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Wstęp
Gregor Strniša (1930–1987) to jeden z najwybitniejszych poetów słoweńskich 
XX w., którego dorobek literacki1 mieści się w szeroko rozumianej doktrynie este‑
tycznej modernizmu2. W Polsce jego utwory są mało znane i niedostatecznie prezen‑
towane. W pierwszej antologii poezji słoweńskiej, która ukazała się w 1973 r. w opra‑
cowaniu Mariana Piechala, znalazły się zaledwie dwa wiersze tego poety3. W 1993 r. 
opublikowany został wybór poezji Strnišy pt. Odyseusz4, w tłumaczeniu Katariny 
Šalamun‑Biedrzyckiej. Z kolei w dwujęzycznej antologii Srebro i mech – Mah in srebro 
z 1995 r. zamieszczonych zostało pięć utworów tego poety, stanowiących nieznacz‑
nie zweryfikowany przedruk wierszy, jakie pojawiły się we wcześniejszym wyborze5. 
1 Strniša jest twórcą poezji, dramatów, esejów, słuchowisk radiowych, literatury dla dzieci, 
a także autorem tekstów piosenek.
2 Modernizm rozumiany jest tu jako szerokozakresowe pojęcie, obejmujące twórczość literac‑
ko‑artystyczną okresu od końca XIX w. po lata siedemdziesiąte XX w., ściśle powiązaną z proce‑
sami modernizacji społecznej, kulturalnej i cywilizacyjnej. Szerokozakresowe pojęcie moderni‑
zmu w Polsce wprowadził Ryszard Nycz. Jego rozważania stanowią kolejny głos w trwającej od lat 
dziewięćdziesiątych XIX w. historycznoliterackiej dyskusji na temat zakresu tego pojęcia. Zdaniem 
Nycza, dzięki takiemu rozumieniu można dostrzec jedność, ciągłość, istotny charakter i znacze‑
nie przemian literackich. Por. R. Nycz: Język modernizmu. Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 2002.
3 Utwory te to Baśń wieczorna – Večerna pravljica oraz Stara zbroja – Star oklep w tłumacze‑
niu Leopolda Lewina. Oba pochodzą z pierwszego tomiku poety zatytułowanego Mozaiki. Antolo-
gia poezji słoweńskiej. Wybór i oprac. M. P iecha l. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1973, s. 302–303.
4 G. St r n i š a: Odyseusz. Kraków, Zebra, 1993. Wybór tytułu dla poezji zebranych Strnišy sta‑
nowi nadużycie ze strony tłumaczki, gdyż jest to jednocześnie tytuł osobnego tomiku tego poety. 
5 Z debiutanckiego tomiku pochodzą wiersze: Odpoczywający podróżny – Počivajoči popotnik 
oraz Północ – Polnoč; z tomiku Odisej – Odyseusz (1963) – cykl Był tutaj tygrys – Tu je bil tiger oraz 
druga część podwójnego cyklu Inferno pt. Góra – Gora. Niestety, uwzględnione zostały jedynie trzy 
spośród pięciu wierszy wchodzących w skład tego cyklu, tłumaczka zdecydowała się opuścić wiersze 
III i V. Ostatni prezentowany utwór Arka Noego – Noetova barka pochodzi natomiast z czwartego 
tomiku Želod – Żołądź (1972). Por. Srebro i mech. Wyb. i tłum. K. Ša la mu n‑Bied r z yck a. Sejny, 
Fundacja „Pogranicze”, 1995.
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Niestety, poezja wchodząca w skład trzech ostatnich tomików Strnišy (Oko, Jajce – 
Jajo i Škarje – Nożyczki), bardzo istotnych ze względu na ideowy charakter całości 
dorobku poety, w Polsce nie została zaprezentowana. Osobliwość stanowi fakt,  że 
Šalamun‑Biedrzycka, będąca dziś jednym z czołowych popularyzatorów literatury 
słoweńskiej w Polsce, jest przedstawicielką kultury wyjściowej – Słowenką. Dosko‑
nała orientacja w zakresie literatury prymarnej pozwoliła jej, jako pośrednikowi 
międzykulturowemu, wprowadzać w krąg kultury obcej najwartościowsze zjawiska 
kultury rodzimej. Bez wątpienia wyboru samego poety należy tłumaczce pogratu‑
lować.
Krótka charakterystyka twórczości poetyckiej Strnišy, jakiej dokonała Irena 
Novak‑Popov, ukazała się na łamach czasopisma „Opcje” w 2004 r.6 Jest to pierwsza 
prezentacja (wyłączając wstęp do tomiku Odyseusz autorstwa Šalamun‑Biedrzyckiej) 
przybliżająca poetykę tego artysty dostępna szerszemu kręgowi odbiorców w Polsce. 
Ponadto we wspomnianym numerze „Opcji”, poświęconym współczesnej kulturze 
Słowenii, po raz pierwszy w Polsce ukazał się krótki fragment jednego z czterech dra‑
matów Strnišy pt. Žabe ali prilika o ubogem in bogatem Lazarju – Żaby albo przypo-
wieść o biednym i bogatym Łazarzu w tłumaczeniu Agnieszki Będkowskiej‑Kopczyk.
Mimo wymienionych publikacji recepcja twórczości słoweńskiego autora jest 
jednak w Polsce znacznie ograniczona. Zasięg antologii jest bowiem okazjonalny; 
sięga po nią osoba, pragnąca wyrobić sobie ogólne zdanie na temat twórczości 
wybranego kraju czy okresu historyczno‑literackiego. Utwory danego artysty 
„giną” w antologii wśród innych tekstów7. Antologia Srebro i mech, o czym wspo‑
mina tłumaczka, nie ma charakteru ani reprezentatywnego, ani historycznego. 
Wybór autorów i tekstów podyktowany został chęcią zaprezentowania poezji epi‑
fanicznej, objawiającej zjednanie poety z żywiołami istnienia, „połączeniem energii 
twórcy z panenergią świata”8. Temat stanowił kryterium doboru utworów przedsta‑
wionych poetów, a nie specyfika ich poetyki za pośrednictwem reprezentatywnych 
wierszy, choć trzeba przyznać, że epifaniczność to istotna właściwość poezji Strnišy. 
W obu antologiach niewiele uwagi poświęcono sylwetkom autorów. W antologii 
Piechala charakterystyka poetów jest bardzo krótka, wręcz zdawkowa, a w autor‑
skiej antologii Šalamun‑Biedrzyckiej wspólna prezentacja autorów zawarta została 
w krótkim komentarzu Od tłumacza. Na słabą recepcję poezji słoweńskiego arty‑
sty ma wpływ bez wątpienia również fakt, że jego samodzielny tomik ukazał się 
w wydawnictwie niskonakładowym, dzięki pomocy finansowej Fundacji Promocji 
Literatury Słoweńskiej przy Stowarzyszeniu Pisarzy Słoweńskich, nie był wzna‑
wiany i dostępny jest prawdopodobnie jedynie w bibliotekach filologii słowiań‑
6 I. Nova k‑Popov: Przechadzki poetyckie. Tłum. M. Mat u sz ewsk a. „Opcje” 2004, nr 1/2; 
fragment dotyczący twórczości Strnišy s. 22–23.
7 Por. B. Tok a rz: Między osobistym a społecznym aspektem przekładu. W: Socjologiczne aspekty 
przekładu. Red. P. Fa s t. Katowice, Śląsk, 2004, s. 13–31.
8 Por. K. Ša la mu n‑Bied r z yck a: Słoweńskie epifanie, czyli od Prešerna do Zupana. „Kras‑
nogruda” 1997, nr 7.
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skich9. Być może w pewnym stopniu za niedostateczne zaistnienie przekładów 
słoweńskiego twórcy w kulturze polskiej odpowiada także zawężona prezentacja 
specyficznego dla Strnišy modelu świata wpisanego w jego utwory, a tym samym 
mniejsza atrakcyjność poetyki autora10.
W Słowenii nie ukazała się do tej pory monografia kompleksowo opisująca 
poezję Gregora Strnišy. Trudno bowiem za taką uznać jedyną publikację w całości 
poświęconą temu poecie, zawierającą teksty różnych autorów, zebrane we wspól‑
nym zbiorze zatytułowanym Interpretacije. Rozpiętość tematyczna tych prac jest 
bowiem ogromna. Jedne z nich dotyczą poezji, inne dramatów lub słuchowisk 
radiowych czy wreszcie biografii twórcy. Mimo że wiele artykułów omawia lirykę 
Strnišy, wydaje się, że nie została ona wystarczająco opisana i skomentowana. Do 
ważniejszych prac poświęconych twórczości tego wybitnego poety niewątpliwie 
należą: szeroka interpretacja tomiku Oko, dokonana przez Andreja Božiča – Pesem 
sveta: poskus hermenevtičnega približanja Strniševi pesniški zbirki Oko11, w której 
autor osadza poezję Strnišy w kontekście filozofii Immanuela Kanta; interpretacja 
tomiku Odisej autorstwa poety i krytyka Nika Grafenauera12 czy też rozważania 
wybitnego słoweńskiego badacza systemów wersyfikacyjnych i tłumacza Tonego 
Pretnara na temat budowy stroficznej i wersyfikacyjnej wierszy Strnišy13. Powstały 
również ważne prace, w których poezja Strnišy i innych poetów posłużyła do zob‑
razowania konkretnego zagadnienia poetyki, na przykład książka Darji Pavlič 
dotycząca sposobów obrazowania poetyckiego i metafory pt. Funkcije podobja 
v poeziji K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše14. 
Umieszczając twórczość Gregora Strnišy w porządku periodyzacyjnym powo‑
jennej literatury słoweńskiej, należy wspomnieć, że artysta ten uznany został 
przez krytykę za jednego z przedstawicieli tzw. krytycznej generacji, skupionej 
początkowo wokół czasopisma „Revija 57”, a  następnie „Perspektive”15. Obok 
niego wymienia się takich twórców, jak: Veno Taufer, Saša Vegri czy Dane Zajc. 
 9 Nawet w tak popularnych dziś antykwariatach internetowych, w których dostępna jest więk‑
szość książkowych wydań dzieł autorów słoweńskich tłumaczonych w Polsce, tomik Strnišy nie 
jest dostępny.
10 Szerzej o tłumaczeniach poezji Strnišy por. M. G awla k: Poezja Gregora Strnišy w prze-
kładzie Katariny Šalamun-Biedrzyckiej. W: „Przekłady Literatur Słowiańskich”. T. 1, cz. 1: Wybory 
translatorskie 1990–2006. Red. B. Tok a r z. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2009, 
s. 227–241. 
11 A. B ož ič: Pesem sveta: poskus hermenevtičnega približanja Strniševi pesniški zbirki Oko. 
„Primerjalna književnost” 2007, št. 2, s. 95–121.
12 N. Gr a fenauer: Odisej v labirintu. „Nova revija” 1988, št. 71–72.
13 T. Pre t na r: Strniševa štirivrstičnica. In: XXIV Seminar slovenskega jezika literature in kul-
ture. Ljubljana 1988.
14 D. Pav l ič: Funkcije podobja v poeziji K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše. Maribor, Slavistično 
društvo, 2003.
15 Była ona również określana, w nawiązaniu do tytułu czasopisma, jako „perspektivovska 
generacija”, w niniejszej pracy przyjmuję jednak pierwszą z nazw.
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Ten ostatni nazywał Strnišę najwybitniejszym poetą swojego pokolenia16. Oprócz 
wspólnej trybuny, na łamach której publikowali własne teksty oraz tłumacze‑
nia literatury europejskiej, łączy ich także czas debiutu – w przypadku Strnišy 
i Vegri jest to 1959 r., a Zajc i Taufer debiutowali rok wcześniej. Badacze słoweń‑
scy zwracają jednak uwagę na odmienność charakteru twórczości Strnišy na tle 
jego generacji, podkreślają jego dystans wobec awangardowych zjawisk w litera‑
turze oraz konsekwentność tematyczno‑ideową poetyki. Wyróżnia go także sto‑
sunek do samej twórczości. Mimo głoszonego wówczas kryzysu języka i poezji, 
Strniša wierzył w  kreacyjną moc poetyckiej wypowiedzi, a  także w  możliwość 
scalania przez nią różnych rzeczywistości. Dlatego też jedność w wielości i wie‑
lość w  jedności stają się nadrzędnymi kategoriami odnoszącymi się do całości 
dorobku artysty.
Twórczość Strnišy przyjmowana była przez krytykę słoweńską z akceptacją, ale 
również z dystansem. W większości wypadków fenomen jego poezji traktowany 
był jako zjawisko nowe i wyjątkowe w słoweńskiej literaturze powojennej. Wielu 
krytyków i literaturoznawców podzielało opinię Mirka Zupančiča, że „jego dzieła 
stanowią kreację niepowtarzalnej osobowości poetyckiej, stanowią artystyczny 
wynalazek”17. Niezmiernie rzadko pojawiały się negatywne komentarze odno‑
szące się do poezji Strnišy. Zdzisław Darasz zauważa, że twórca ten jest „niepo‑
spolity mocą swej kreatywnej intuicji, sugestywnością poetyckiego obrazowania 
i wirtuozerską sprawnością w opanowaniu warsztatu”18. Odnotować jednak warto 
jeden z niewielu krytycznych komentarzy – opinię Jožego Šifrera, który komen‑
tując w 1968 r. lirykę Strnišy stwierdza, że poeta nie odnalazł jeszcze odpowied‑
niego stosunku do otaczającej go rzeczywistości. Krytyk ten wyraża także nadzieję, 
że zmieniając ów stosunek, Strniša ma szansę stać się „dobrym poetą”19. Odręb‑
ność opinii Šifrera wynika w głównej mierze z odmiennej postawy światopoglą‑
dowej i estetycznej (zakorzenionej w realizmie). Autorka niniejszej książki między 
innymi pragnie dowieść, że obawy krytyka nie były uzasadnione i wynikały raczej 
z niedostatecznego zrozumienia poezji Strnišy. Veno Taufer, tuż po śmierci poety, 
z nieukrywanym żalem i być może nieco patetycznie stwierdził, że pozostawił on 
po sobie „konsekwentnie skonstruowaną, kompleksową rzeczywistość poetycką, 
świat, który będzie pomagał żyć”20.
16 Por. D. Pav l ič: Funkcije podobja v poeziji K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše…, s. 10.
17 „Njegova dela pomenijo stvaritev enkratne pesniške osebnosti, pomenijo umetniški izum”. 
M. Zupa nč ič: Odlomki iz poezije Gregora Strniše. [Posłowie do tomiku] In: Želod. Ljubljana, Drža‑
vna založba Slovenije, 1972, s. 53. Wszystkie tłumaczenia z języka słoweńskiego (również tekstów 
literackich), jeśli nie podaję nazwiska tłumacza, są mojego autorstwa – M.G.
18 Z. Da ra sz: Problem autoidentyfikacji kulturowej i narodowej w literaturze słoweńskiej. Kato‑
wice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1995, s. 88.
19 „Škoda ob tem smislu za ustvarjanje je, da pesnik še ni našel pravega odnosa do stvari okoli 
sebe, predvsem pa več stika z ljudmi. Če se bo to zgodilo, se avtor zbirke Mozaiki utegne razviti 
v dobrego pesnika”.  J. Š i f rer: Literarna mnenja. Maribor, Obzorja, 1968, s. 51.
20 V. Tau fer: Besede ob smrti pesnika Gregorja Strniše. „Nova revija” 1987, št. 58/60, s. 268.
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Wartość twórczości Strnišy w  dużej mierze wynika z  faktu, że znajduje 
w  niej odzwierciedlenie konsekwentnie budowana przez niego filozofia poety‑
cka. W  rezultacie poezja staje się swoistym wewnętrznym światem, łączącym 
w sobie przeciwności, ujawniającym istnienie w swoim obrębie wielu wymiarów, 
a  jednocześnie wykraczającym poza własne granice. Poezja ta próbuje dotrzeć 
do fenomenu człowieka, będącego z jednej strony fizycznym ciałem, ograniczo‑
nym przestrzennie, choć zbudowanym z licznych zależnych od siebie elementów, 
a z drugiej – mentalnym światem, charakteryzującym się ciągłą otwartością, wciąż 
nastawionym na transgresję. Bliska wydaje się jej koncepcja rozumu transwer‑
salnego Wolfganga Welscha, z jego „zdolnością odnajdywania przejść”21. To typ 
rozumu, który w wielości poszukuje jedności i integralności podmiotu, próbuje 
pogodzić wielość z  indywidualnością. Dzięki niemu podmiotowość odnajduje 
się w wielości i poszukuje w niej „możliwości przejścia i przemiany”22. Dążenie 
do transwersji (w rozumieniu W. Welscha) i  transgresji wydaje się nieodłączną 
cechą bohatera poezji Strnišy. Przy czym nie należy utożsamiać go z  człowie‑
kiem ponowoczesnym, którego dotyczą rozważania filozofa, gdyż byłoby to zbyt‑
nim zawężeniem. Poezja ta dąży do kompleksowego przedstawienia człowieka, 
a także wskazuje na zależność między nim a światem pojmowanym jednostkowo 
i globalnie. Wyjątkowość, a zarazem uniwersalność tej wizji w pełni uzasadnia 
zainteresowanie słoweńskim poetą i jego twórczością. Celem niniejszej pracy jest 
wskazanie na oryginalne zjawisko, jakim jest poezja Strnišy, oraz przybliżenie jej 
specyfiki. Jej autorka nie zakłada zatem pełnej prezentacji i charakterystyki doko‑
nań artysty, obejmujących dramaty, eseje, słuchowiska radiowe oraz opowiadania 
dla najmłodszych. Ogranicza się do badania obszaru poezji, nie unikając jednak 
odniesień do pozostałego dorobku autora.
Poezja Strnišy ciągle wymaga pogłębionych studiów interpretacyjnych i histo‑
rycznoliterackich. Nie wyczerpuje ich również niniejsza rozprawa, ponieważ jej 
powstaniu towarzyszył cel ogólniejszy niż przedstawienie wybranego zjawiska. 
Wobec braku szerszych monograficznych opracowań jego twórczości poetyckiej 
(jak i całego dorobku) zrodziła się potrzeba zbliżenia się do niej po to między 
innymi, by wskazać i opisać te właściwości, które stanowią o jej odrębności i zasłu‑
gują na osobne studia. O wartości poezji autora Mozaik, jak i o tym, że wymaga 
ona szczególnego zrozumienia ma świadczyć niniejsza rozprawa. Chcąc więc o tym 
przekonać czytelnika, jej autorka podejmuje próbę odnalezienia tego, co dla pre‑
zentowanej poezji znamienne. Szczególny jej charakter otwiera wiele tematów 
i możliwości badawczych, jak: dialog filozoficzny w poezji Strnišy ze szczególnym 
uwzględnieniem egzystencjalizmu; zjawisko i kategoria transgresywności w poe‑
tyckiej wizji świata; intertekstualność literacka a pojęcie całości i ciągłości. W tę 
problematykę wprowadzają poszczególne rozdziały.
21 W. Welsch: Nasza postmodernistyczna moderna. Warszawa, Oficyna Naukowa, 1998, s. 426. 
22 Ibidem,  s. 439.
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Prezentując twórczość autora mało znanego w Polsce, ważne staje się przybli‑
żenie szerszej panoramy słoweńskiej poezji powojennej i wskazanie na uwarun‑
kowania społeczno‑polityczne wpływające na jej rozwój. Z tymi zagadnieniami 
zaznajamia czytelnika rozdział pierwszy. Równie ważna wydaje się prezentacja, 
choćby w zarysie, dorobku Gregora Strnišy. Dlatego rozdział ten przybliża sylwetkę 
twórczą słoweńskiego autora i, oprócz krótkiego omówienia całości jego dokonań 
artystycznych, wprowadza, a także charakteryzuje pojęcie świadomości kosmicz‑
nej, przywoływane przez niego w esejach. Wyjaśnia ono częściowo wymowę tej 
twórczości, dążącej do uświadomienia odbiorcy jedności, w której współistnieje 
jednostka i wszechświat. Termin ten był także istotny dla Strnišowskiej koncep‑
cji literatury i sztuki. Z tego względu w rozdziale pierwszym znalazła się również 
próba jej nakreślenia. Istotne wydaje się też wykazanie zbieżności światopoglądo‑
wej między Strnišą a szeroko pojmowanym nadrealizmem. Jest to bowiem jedyny 
taki przykład w słoweńskiej poezji. Rozdział pierwszy ma zatem skrótowo, acz 
w miarę kompleksowo, zaprezentować dorobek pisarski artysty oraz główne cechy 
jego światopoglądu.
Rozdział drugi podejmuje problem poetyckiej kosmogonii Strnišy. Mit litera‑
cki, zmierzający do odkrycia prawdy o człowieku i świecie, budowany jest w tej 
twórczości zgodnie z trzema zasadami: tożsamości, analogiczności i antytetycz‑
ności. Mit ten usytuowany jest w trzech płaszczyznach: ontologicznej, epistemo‑
logicznej i etycznej. Stworzony w ten sposób świat poetycki dąży do ujawnienia 
tzw. jedności bytu, która w aspekcie ontologicznym wyrażana jest jako organiczna 
jedność wszechświata i człowieka. W aspekcie epistemologicznym natomiast jest to 
wspólnota dwóch sytuacji poznania – sytuacji poznania otaczającego świata oraz 
sytuacji poznania samego siebie. Rozdział ten wprowadza również kategorię epi‑
fanii jako momentu twórczego wglądu w najgłębszą rzeczywistość. Poezję Strnišy 
można określić bowiem jako „miejsce wydarzenia epifanicznego” (za Nyczem), 
spotkanie z tym, co nieznane. Świat alternatywny tworzony przez poetę zgodnie 
z zasadami strukturalnymi świadomości mitycznej jest tzw. światem możliwym, 
dlatego też przybliżona zostaje koncepcja „światów możliwych”, stosowana między 
innymi w badaniach literaturoznawczych.
Rozdział trzeci poświęcony został badaniu przestrzennych relacji między kreo‑
wanymi przez Strnišę światami. W nim, na podstawie tekstów poetyckich, autorka 
znów próbuje udowodnić tezę o wzajemnym podobieństwie wielowymiarowej 
rzeczywistości stwarzanej w poezji Strnišy i koncepcji nadrzeczywistości, będącej 
syntezą wielu przenikających się światów – realnych i irracjonalnych; bezpośrednio 
danych i wyobrażonych; przeszłych i przyszłych; indywidualnych i zbiorowych. 
Światy tworzone przez poetę cechuje transwersja, a wszelkie opozycje w nich uka‑
zywane wydają się znosić. W rozdziale tym podjęta została również próba przybli‑
żenia sfery niewyrażalnego, obecnej w artystycznej kreacji świata poety.
Dwa ostatnie rozdziały dotyczą stosunków dialogowych w omawianej poezji. 
Są wyrazem Strnišowskiej idei korespondencji bytów w planie historycznoliterac‑ 
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kim i kulturowym. W rozdziale czwartym podjęte zostały rozważania dotyczące 
kontekstu generacyjnego i dialogu poezji z filozofią egzystencjalistyczną. W założe‑
niu ma on wykazać wyjątkowość poezji autora Mozaik na tle poezji jego pokolenia 
(Zajca i Taufera). Ich twórczość spotyka się bowiem na płaszczyźnie światopoglądo‑
wej, nawiązując do filozofii egzystencjalizmu. Realizują jednak jej różne warianty: 
Strniša korzysta przede wszystkim z inspiracji Gabriela Marcela i Alberta Camusa, 
Zajc i Taufer natomiast podejmują wątki rozpadu i zagrożenia w świecie, adaptu‑
jąc filozofię Sartre’a. W twórczości wszystkich obecny jest temat konformizmu, 
reifikacji, depersonalizacji, wolności i odpowiedzialności; ich stosunek do świata 
i człowieka jest jednak odmienny, wyraża się w opozycji całości do chaosu oraz 
tożsamości do jej braku. Zarówno w samej poezji, jak i w tekstach metaliterackich 
poeci podejmują również zagadnienie języka oraz roli poety i poezji. Poruszony 
został w ten sposób problem ich stosunku do słowa i kreacji artystycznej. Pod‑
czas gdy Strniša wierzy w możliwość stworzenia przez literaturę wielowymiarowej 
rzeczywistości, dążącej do wyrażenia fenomenu człowieka i świata, Zajc i Taufer 
głoszą kryzys języka i wyczerpanie się jego możliwości poznawczych.
W rozdziale ostatnim przywołana została kategoria intertekstualności, by uka‑
zać konsekwencje poetyckie wynikające z  intertekstualnych związków, w  jakie 
w sposób świadomy i nieświadomy artystycznie wchodzi podmiot wiersza z innymi, 
szeroko pojmowanymi tekstami. Przeprowadzona została również próba deszy‑
fracji relacji dialogowych nie tylko samych tekstów, ale także osobowości twór‑
czych. Dotyczy to koncepcji całościowego ujmowania świata i człowieka w poezji 
Srečka Kosovela oraz elementów „świadomości kosmicznej” obecnych w utworach 
Mirana Jarca. Dialog ten będzie raczej wchodził w zakres zjawiska reminiscencji 
jako nieświadomego zapożyczenia tekstów tradycji literackiej w wypowiedziach 
poetyckich Strnišy i w jego światopoglądzie. Ograniczenie się do dwóch nazwisk 
poetów tworzących przed Strnišą absolutnie nie wyczerpuje podjętej problema‑ 
tyki. Zainicjowane jednakże w  ten sposób pole penetracji badawczej jest tak 
obszerne, że wymaga osobnej rozprawy. Mimo ryzykowności przeprowadzonej 
paraleli, opartej na odnotowaniu podobnych wizji kosmicznej jedności w słoweń‑
skiej poezji, został zasygnalizowany szerszy dla Strnišy problem dialogu wewnętrz‑
nego tekstów (np. z tekstami Poego czy Rilkego), co stanowi ważny przyczynek 
do określenia nie tylko świadomości filozoficznej poety, lecz również jego świa‑
domości literackiej. Rozdział nie zmierza zatem do całościowego zaprezentowania 
wszystkich relacji dialogicznych podejmowanych w poezji Strnišy i daleki jest od 
wyczerpania tematu, choć już samo założenie jego wyczerpania wydaje się wąt‑
pliwe. Niemniej jednak jego podjęcie przyczynia się do kompleksowego ujęcia 
poetyki tekstów tego wybitnego poety.
Książka stanowi zmienioną i rozszerzoną wersję rozprawy doktorskiej, napisa‑
nej pod kierunkiem prof. zw. dr hab. Bożeny Tokarz. Chciałabym w tym miejscu 
serdecznie podziękować Pani Promotor za niezwykle cenną opiekę merytoryczną, 
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jak również za zaangażowanie, poświęcony czas i życzliwość. Słowa podzięko‑
wania kieruję także do Recenzentów rozprawy prof. zw. dr hab. Barbary Czapik‑ 
‑Lityńskiej oraz prof. zw. dra hab. Janeza Vrečki za wnikliwą lekturę i pomocne 
uwagi, które określiły ostateczny kształt niniejszej książki. Dziękuję również Kole‑
żankom i Kolegom z Zakładu Teorii Literatury i Translacji Instytutu Filologii Sło‑
wiańskiej Uniwersytetu Śląskiego za inspirujące dyskusje i pomoc w ukierunko‑
waniu moich naukowych poszukiwań, a Rodzinie za wsparcie i pomoc podczas 
pisania niniejszej książki.
Rozdział pierwszy
Twórczość, życie i światopogląd Gregora Strnišy
Fazy rozwoju poezji powojennej w Słowenii
W rozwoju słoweńskiej liryki powojennej wyróżnia się kilka faz (do 1990 r. 
najczęściej mówi się o pięciu fazach)1. Pierwsza rozpoczyna się wraz z  1945 r., 
trwa do 1952 r. i  charakteryzuje ją poezja patetyczna o  tematyce rewolucyjnej 
i narodowowyzwoleńczej2. Rozwój kultury i kształt literatury były wówczas ściśle 
uzależnione od rządzącej partii komunistycznej3. Istotne znaczenie miały rów‑
nież wpływy socrealizmu, choć nowe hasła estetyczne nie spotkały się z szerokim 
odzewem wśród słoweńskich artystów, mimo że wspierali je słoweńscy przywódcy 
polityczni. Liczne utwory powstałe w tym czasie nie zostały dopuszczone do publi‑
kacji ze względu na działania cenzury. W latach pięćdziesiątych minionego wieku 
polityka kulturalna zaczęła się zmieniać, dopuszczano już wpływy zachodnie 
(wystawa impresjonistów w Lublanie w 1949 r., projekcje filmów amerykańskich). 
Ważnym wydarzeniem był odbywający się w Lublanie (1952) trzeci Kongres Lite‑
ratów Jugosławii (Kongres književnikov Jugoslavije), który stanowił kontynuację 
debaty o wolności tworzenia i suwerenności kultury. Na kongresie tym Miroslav 
Krleža w swym wystąpieniu zdecydowanie odrzucił doktrynę socrealizmu i opo‑
wiedział się za wolnością twórcy, a jego wystąpienie traktowane jest jako ostateczne 
1 Szczegółowe omawianie poszczególnych faz wychodzi poza zakres niniejszej rozprawy. 
Najwięcej miejsca poświęcono fazie trzeciej i generacji, do której należy Gregor Strniša, choć wspo‑
mniano również o dwóch fazach ją poprzedzających. Niektórzy badacze zwracają uwagę, że wy‑ 
różniane fazy są ściśle uzależnione od polityki kulturalnej państwa. W omówieniu korzystano 
m.in. z wykładu profesora Petra Vodopivca, wygłoszonego w kwietniu 2011 r. na Uniwersytecie 
Śląskim.
2 Por. D. Pon i ž: Slovenska lirika 1950–2000. Ljubljana, Slovenska matica, 2001, s. 10–11.
3 Należy pamiętać, że po 1945 r. Słowenia stanowiła republikę należącą do Socjalistycznej Fede‑
racyjnej Republiki Jugosławii, dla której charakterystyczna była dyktatura monopartyjna, sprawo‑
wana przez Związek Komunistów Jugosławii z Josipem Brozem‑Tito na czele. Istotne tło historyczne 
i polityczne tamtego okresu zostało jednak w pracy jedynie zasygnalizowane.
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zerwanie z postulatami polityki kulturalnej, by tworzyć sztukę podporządkowaną 
celom politycznym4.
Rok 1953, uznany za początek słoweńskiej liryki współczesnej, jednocześnie roz‑
począł drugą fazę w poezji powojennej, nazywaną często „nowym ekspresjoniz‑ 
mem”. W roku tym wydany został wspólny tomik czterech poetów: Janeza Menarta, 
Tonego Pavčka, Cirila Zlobca i Kajetana Koviča pt. Pesmi štirih – Wiersze czterech5. 
Publikacja ta stanowiła pierwsze grupowe wystąpienie młodego pokolenia z propo‑
zycją liryki intymnej (B. Paternu). Według Antona Slodnjaka, ta grupowa manife‑
stacja literacka nie była przypadkowa, stanowiła odpowiedź na sytuację społeczną, 
polityczną i kulturalną tamtego okresu6. Na poezji czterech odcisnęła ona piętno nie‑
pokoju, a tomik przyczynił się do ważnego przełomu, który dokonał się w słoweń‑
skiej liryce7. Poezja „intymistów” nie odbiegała od wytyczonych kanonów, nie była 
krytyczna czy demagogiczna, ukazywała raczej wewnętrzne uczucia wcześniej nie‑
ujawniane. Poeci podkreślali znaczenie indywidualnej odpowiedzialności każdego 
człowieka, świadomość straconych złudzeń oraz wartość sfery intymnej, prywatnego 
przeżycia. W swych wierszach poszukiwali harmonii w świecie, a także możliwości 
połączenia realnej rzeczywistości z czymś, co wymyka się racjonalizacji. W fazie tej 
widoczne jest dążenie ku poezji intymnej, zsubiektywizowanej i stanowiącej prze‑
ciwwagę dla wcześniejszych, społecznie i narodowo zaangażowanych tendencji. Dla‑
tego też okres ten często określany jest jako „intimizem”. Poezja czterech stanowi 
niejako „wstępną fazę powrotu do praktyki poetyckiej nienapiętnowanej ani »este‑
tyką« kolektywnej twórczości partyzanckiej, ani ideologią socrealistyczną i hasłami 
o artystach »inżynierach ludzkich dusz«. Czterej poeci przyczynili się do poszerzenia 
przestrzeni poetyckiej”8. Jednocześnie w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku do 
słoweńskiej literatury powróciła grupa przedwojennych pisarzy nurtu katolickiego, 
tworzących w duchu ekspresjonizmu i symbolizmu (do tego kręgu należeli: Božo 
Vodušek, Anton Vodnik, Edvard Kocbek, Jože Udovič i Cene Vipotnik). W tym 
okresie twórczości powojennej dużą rolę odegrały czasopisma „Beseda” (1951–1956)9, 
4 Por. P. Vodopivec: Slovenska zgodovina – 1780–2004. In: P. Št i h, V. S i mon it i, P. Vodo ‑
pivec: Slovenska zgodovina: družba – politika – kultura. Ljubljana, Inštitut za novejšo zgodovino: 
Sistory, 2008, s. 215–217.
5 Początkowo tomik miał zawierać poezję pięciu pisarzy – prócz wymienionych, również poezje 
Danego Zajca, jednak z niewyjaśnionych przyczyn został wydany jako Wiersze czterech.
6 „V njej so delovale globlje moči, ki so se morale izpovedati v skupnem nastopu”. A.  S lod‑
nja k : Slovensko slovstvo. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1968, s. 529.
7 Denis Poniž twierdzi, że większość historyków literatury datę ukazania się Pesmi štirih bez‑
krytycznie i nie do końca zasadnie traktuje jako przełom.
8 „[…] začetek vračanja k pesniški praksi, neobremenjeni s kolektivizmom partizansko‑
 ‑graditeljske »estetike« in socrealističnim ideologemom o umetnikih kot inženirjih človeških duš. 
Zasluga štirih pesnikov je potemtakem predvsem ta, da so razprli pesniški prostor”. M. Kos:  Razpo-
kane besede. In: Nihanje molka. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1994, s. 208.
9 Działalność czasopism była ściśle uzależniona od decyzji władz, które najpierw pozwalały 
zakładać nowe trybuny, by później zakazywać ich wydawania. Tak było w przypadku czasopism 
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a także „Revija 57”, udostępniające swe łamy przede wszystkim najmłodszej generacji 
artystów. Tam dyskutowany był problem świadomości humanizmu, drukowane były 
między innymi pierwsze tłumaczenia fragmentów esejów Alberta Camusa. Poeci, 
włączając się w nurt tych dyskusji, tworzyli nową sferę doznań opartych na prywat‑
ności uczuć, irracjonalizmie i nieprzystosowaniu10.
Trzecia faza liryki powojennej rozpoczęła się około 1958 r., a poprzedziła ją 
debata na temat realizmu i modernizmu, obejmująca wszystkie jugosłowiańskie 
ośrodki literackie. Julian Kornhauser twierdzi, że to właśnie w poezji słoweńskiej 
nastąpił najwyraźniejszy przełom11. Jest on ściśle związany z powstaniem nowych 
czasopism – „Perspektive” (1960) oraz „Problemi” (1962), zamieszczających na 
swych łamach krytykę dotychczasowego programu poetyckiego. Gromadziły one 
ponadto ówczesnych intelektualistów, którzy pod wpływem egzystencjalizmu, 
personalizmu, a także nowocześniejszego rozumienia filozofii marksistowskiej 
polemizowali z ideą komunizmu i polityką władz komunistycznych. W tekstach 
literackich, filozoficznych i społeczno ‑krytycznych podejmowali różne tematy, 
począwszy od narodowych, przez kulturowe, na społeczno ‑politycznych kończąc12. 
Poeci w latach sześćdziesiątych XX w. wyraźnie przełamywali obecne w literaturze 
tendencje, co wynikało z przekonania, że poezja lat pięćdziesiątych nie zdołała zrea‑ 
lizować postulatu odbudowy języka i ukazania nowych możliwości wiersza, gdyż 
zbyt często posługiwała się tradycyjnymi, nieprzystającymi już do współczesnego 
odbioru świata i człowieka formami poetyckimi13. Poezja tego okresu odkrywała 
wszelkie przeciwieństwa podważające racjonalny obraz świata. Z jednej strony 
poeci dawali wyraz swoim wyobrażeniom związanym z porządkiem i sensownoś‑
cią egzystencji ludzkiej, a z drugiej – przewartościowywali, a nawet odzierali ze 
„Beseda”, „Revija 57” czy „Perspektive”. Co więcej, władze komunistyczne w sposób bezkompro‑
misowy rozliczały się z bardziej krytycznie nastawionymi intelektualistami. W 1957 r., po publika‑
cji napisanego pod wpływem egzystencjalizmu i personalizmu zbioru opowiadań Strah in pogum 
– Strach i odwaga, w którym przełamany został afirmacyjny model przedstawiania walki party‑
zanckiej, wykluczono z życia publicznego na ponad 10 lat jego autora Edvarda Kocbeka. W 1958 r. 
z powodu artykułów zamieszczonych w czasopiśmie „Revija 57” posłano do więzienia jednego 
z redaktorów tej gazety – Jožego Pučnika, który następnie – po likwidacji czasopisma „Perspek‑
tive” – został aresztowany ponownie, tym razem z powodu krytycznych artykułów dotyczących 
komunistycznej polityki rolnej.
10 Por. J. Kor n hau ser: Współczesna poezja jugosłowiańska (1941–1970). Kraków, PAN, 1980, 
s. 22. Autor zwraca uwagę, że generację publikującą na łamach „Besedy” nazywano „besedašami”.
11 Ibidem, s. 33–36. Autor wskazuje na dwie fazy: pierwszą rozpoczynającą się po 1960 r., kiedy 
do głosu dochodziła tzw. krytyczna generacja, do której należał m.in. G. Strniša, oraz drugą – od 
1966 r., uważanego za początek reizmu w słoweńskiej literaturze. Zjawiska obserwowane w poezji 
związanej m.in. z grupą OHO wykraczają poza zakres niniejszej pracy.
12 Sytuacja społeczna zmieniła się do tego stopnia, że gwałtowna likwidacja czasopisma „Per‑
spektive” spowodowała ostre protesty wśród inteligencji oraz studentów. Mimo że wciąż można 
było usłyszeć krytyczne głosy, niezadowolenie ucichło wraz z wprowadzeniem ustaw wspierają‑
cych wolność druku.
13 Ibidem, s. 34.
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złudzeń zarówno świat „rzeczywistości obiektywnej”, jak i świat „subiektywnych 
ideałów”. Poezja ta, określana jako alienacyjna, jest wynikiem między innymi 
przeżytej w czasie wojny traumy, jak również dokonujących się procesów cywi‑
lizacyjnych. Miały na nią wpływ także różne prądy artystyczne, myślowe, nowe 
i nieco starsze, obecne w ówczesnej filozofii, literaturze i sztuce. „I teraz otworzyły 
się przed liryką słoweńską nowe, niewyczerpane i z pewnością inspirujące obszary: 
obszary współczesnej problematyki egzystencjalnej”14. Poeci sięgnęli również po 
fantastykę, obrazy prymitywnej i barbarzyńskiej kultury, niejednoznaczną rzeczy‑
wistość mitu, jak również po legendy i bajki, przepełnione istotami baśniowymi 
(diabły, zjawy). Zrezygnowali natomiast z mimetyzmu, a ich wizje poetyckie są gro‑
teskowo zniekształcone, niejednokrotnie nadrealistyczne. Komiczna prowokacja 
i parodia współistnieją w ich poezji z tragizmem, natomiast podniosłość z sarkaz‑ 
mem. Przekłada się to na rzeczywistość poetycką pozbawioną sensu, harmonii 
czy stabilizacji. To świat absurdalny, odarty z cudowności, odstraszający, przepeł‑
niony czarnym humorem oraz tragicznym patosem15. Pierwszoosobowa wypo‑
wiedź ustępuje formie osoby drugiej i trzeciej. Do głosu dochodzi liryka sytuacyjna. 
„Przełom w zakresie formy lirycznej widoczny jest także w dźwiękowo ‑rytmicznej 
organizacji wypowiedzi. U Zajca zwraca uwagę specyficzny, podobny do zaklina‑
nia, rytm wiersza wolnego, zaczerpnięty ze starodawnych form magicznych lub 
z muzycznej improwizacji. Później poeta ten rozbije nawet składniowy porządek 
zdań, które, jąkając się jakby, krążą wokół przemilczanych sensów. Poeta w eks‑
presywnej wyobraźni wykorzystuje intensywne barwy, obrazy pierwotnej natury, 
elementy mitów i bajek, ikonografię chrześcijańską, symbolicznie przekształcone 
i egzotyczne krajobrazy”16.
Trzecią fazę w poezji powojennej reprezentują przede wszystkim artyści: Dane 
Zajc, Veno Taufer, Gregor Strniša i Saša Vegri. W latach 1960–1964 byli oni skupieni 
wokół wspomnianego już czasopisma „Perspektive” i, mimo różnic w ich twórczo‑
ści, określani są wspólnym mianem „krytyczna generacja”17. Na takie określenie 
z pewnością miał wpływ krytyczny stosunek artystów do władzy i systemu rzą‑
dzenia, a co za tym idzie – bunt przeciwko zniewoleniu, dyktaturze i ograniczeniu 
wolności wypowiedzi18. Jednocześnie literatura ta nie zyskała aprobaty polityki 
14 „In zdaj so se pred slovensko liriko odprla nova, sveža, neizčrpana in gotovo tudi zato vabljiva 
ter neizogibna področja: področja sodobne eksistencialne problematike”. B. Pater nu, H. Glu š ič‑
 ‑K r i sper,  M. K mec l: Slovenska knijževnost 1945–1965. Ljubljana, Slovenska matica, 1967, s. 11.
15 Por. I.  Nova k ‑Popov: Przechadzki poetyckie. Tłum. M. Mat u sz ewsk a . „Opcje” 2004, 
nr 1/2, s. 19.
16 Ibidem, s. 20.
17 B. Pater nu,  H. Glu š ič  ‑K r i sper,  M. K mec l: Slovenska knijževnost…, s. 171.
18 O konflikcie z władzą świadczy też fakt, istotny również dla pełniejszego rozumienia ówczes‑
nych literackich i kulturowo ‑politycznych warunków, że zarówno pierwszy tomik Zajca Požgana 
trava, jak i pierwszy tomik Taufera Svinčene zvezde zostały wydane nakładem własnym, tzw. samo-
založba. Jedynie debiutancki tomik Strnišy (z pozoru bardziej „klasyczny”) opublikowany został 
przez wydawnictwo publiczne.
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kulturalnej, a tym samym została chłodno przyjęta przez odbiorców. Prawdopo‑
dobnie wpływ na to miała także poruszana przez artystów tematyka i sposób jej 
przedstawiania. Jeśli chodzi o poruszaną tematykę, to Janko Kos czy Silvo Fatur 
zauważają, że poeci ci wyznaczają nowy nurt, nazwany „poezją absurdu”19. Nieobce 
są jej poszukiwania formalne, wyobraźnia nadrealistyczna, poetyka snu i groteska. 
Za najwybitniejszych przedstawicieli tego pokolenia Kos uznaje Zajca20 i Strnišę. 
Krytycy stosują również termin „perspektivovska generacija”21 na określenie pisa‑
rzy publikujących na łamach czasopisma „Perspektive” i zaangażowanych w jego 
tworzenie. Wydaje się jednak, że nazwanie ich „krytyczną generacją” odnosi ich 
twórczość do szerszego kontekstu. Oprócz wcześniej wymienionych, do „krytycz‑
nej generacji” należeli także tacy dramatopisarze, jak: Peter Božič, Dominik Smole, 
Primož Kozak22, literaturoznawcy: Janko Kos, Marjan Kramberger, Vital Klabus, 
czy filozof, krytyk, eseista i dramaturg Taras Kermauner.
Pomiędzy przedstawicielami „krytycznej generacji” – przede wszystkim Zaj‑
cem, Tauferem i Strnišą – obserwować można swoisty dialog. Twórczość wymie‑
nionych poetów koresponduje z sobą w sposób pośredni, przez nawiązywanie do 
tych samych wątków czy postaci mitologicznych, wykorzystywanie podobnej sym‑
boliki, a ponadto w sposób bezpośredni – przez wzajemne odwołania do własnych 
utworów. Strniša na przykład swój cykl Dom z tomiku Odisej – Odyseusz opatrzył 
mottem zaczerpniętym z wiersza Taufera Noč bledi – Noc jaśnieje (cykl Nemi Orfej 
– Niemy Orfeusz, tomik Jetnik prostosti – Więzień wolności). Nie bez znaczenia jest 
obecna w ich twórczości inspiracja filozofią egzystencjalizmu, również stanowiącą 
swoistą płaszczyznę dialogu.
Niemniej jednak poetyka Strnišy wyróżnia się na tle pokolenia, do którego 
jej twórca przynależy. Warto więc zwrócić uwagę na uwarunkowania, pozwala‑
jące na uznanie go za przedstawiciela „krytycznej generacji”. W tym celu posłu‑
guję się definicją pojęcia „pokolenie” autorstwa Kazimierza Wyki. Zgodnie z nią, 
cztery wyznaczniki umożliwiają nazwanie grupy twórców pokoleniem bądź grupą 
pokoleniową. Są to: „wspólnota metrykalna, wspólne przeżycia pokoleniowe, 
19 Por. J. Kos:  Med tradicijo in avangardo III. „Sodobnost” 1970, št. 10, s. 971–972; S. Fat u r: 
Slovenska leposlovna književnost. Maribor, Obzorja, 1992, s. 349.
20 Poezja Danego Zajca w późniejszym czasie  zyskiwała uznanie międzynarodowe. Niewąt‑
pliwie przyczyniło się do tego zaadaptowanie jego tekstów dla sztuki estradowej i ogromna popu‑
larność występów Zajca z Janezem Škofem w całej Słowenii, we Francji, Belgii, Niemczech. Warto 
wspomnieć również o zainteresowaniu tekstami Zajca wybitnego producenta muzycznego Chrisa 
Eckmana i wydaniu płyty z angielskim wersjami jego wierszy pt. The Last Side of the Mountain.
21 Por. D. Pon i ž: Sodobna slovenska dramatika. In: XXXI Seminar slovenskega jezika, litera-
ture in kulture. Ur. M. Orož en. Ljubljana 1995, s. 301. Julian Kornhauser stwierdza, że młodych 
pisarzy skupionych wokół „Perspektiv” zaczęto nazywać „perspektivašami”, podobnie jak to miało 
miejsce w przypadku wcześniejszej generacji „besedašów”. Por. J. Kor n hau s er: Współczesna 
poezja jugosłowiańska…, s. 34.
22 W latach wcześniejszych większość tych twórców publikowała początkowo na łamach cza‑
sopisma „Beseda” (1951–1957), a następnie istniejącej jedynie przez rok „Reviji 57”.
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wspólnota debiutu, wspólnota walki z reprezentantami wcześniejszych kierun‑
ków literackich”23. Bożena Tokarz rozszerza tę definicję o wspólny model poezji 
(program)24. Strnišę, Zajca, Taufera i Vegri niewątpliwie łączy wspólnota debiutu. 
Pierwszy tomik Strnišy Mozaiki ukazał się w tym samym roku (1959), co debiutan‑
cki tomik Vegri; Zajc i Taufer natomiast zadebiutowali rok wcześniej. Daty ich uro‑
dzenia również są zbliżone i mieszczą się między rokiem 1929 (Zajc) a 1934 (Vegri). 
Wspólnym przeżyciem pokoleniowym bez wątpienia była dla nich druga wojna 
światowa (choć nie tylko), niemniej nie wszyscy jawnie wskazują na piętno, jakie 
wycisnęła ona na ich osobowości. Łączyła ich również debata na temat wolności 
słowa i sztuki oraz granic utylitaryzmu w sztuce, związana bezpośrednio z fak‑
tem ingerencji władz komunistycznych w kulturę oraz z doświadczeniem socrea‑
lizmu. Ostatni wyznacznik także wydaje się spełniony i jest ściśle uzależniony od 
wcześniej wspomnianych doświadczeń, gdyż wspólnie opowiadali się oni za poezją 
wyzwoloną z wszelkich tendencji utylitarnych, wypowiadającą prawdę o nowym, 
pełnym sprzeczności świecie. Możemy mówić zatem także o wspólnym modelu 
poezji. Przełom wyznacza również pojawienie się czasopism, na łamach których 
publikowali (zwłaszcza „Perspektiv”), stanowiących pierwszą trybunę opozycyjną. 
Wypowiedzi twórców, potwierdzające wspólnotę zamierzeń literackich, wskazują 
dodatkowo, że charakter grupowy tej czwórki mógł być świadomy. Fakt spełnia‑
nia wszystkich wymienionych wyznaczników pozwala zatem traktować ich jako 
pokolenie o nazwie „krytyczna generacja”.
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Niewątpliwie Gregor Strniša funkcjonuje w świadomości Słoweńców przede 
wszystkim jako poeta. Jože Snoj określa go mianem poety swoistego, wymar‑
łego już klasyczno ‑romantycznego typu, który może stanowić szkolny przykład 
twórcy będącego w konflikcie z teraźniejszością, zaangażowanego w rozrachu‑
nek z przeszłością i pragnącego powrotu do utraconego raju i harmonii25. Poe‑
zja jednak nie stanowiła jedynego pola twórczej realizacji Strnišy. Jego dorobek 
obejmuje także dramaty, eseje, słuchowiska radiowe, opowiadania dla dzieci oraz 
krótkie formy prozatorskie. Był również tłumaczem oraz autorem wielu tekstów 
piosenek26. Dowodem na to, że dorobek tego autora jest wybitny i godny pozna‑
23 Cyt. za: K. Wy k a: Pokolenia literackie. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1989.
24 Por. B. Tok a r z:  Poetyka Nowej Fali. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
1990, s. 14.
25 Por. J. Snoj: Med besedo in bogom. Maribor, Obzorja, 1993, s. 121.
26 Strniša utrzymywał się głównie z pisania tekstów piosenek, które czasami sygnował pseu‑
donimem Andrej Žitnik. Jego teksty zdobywały liczne nagrody, np. piosenka Zemlja pleše otrzy‑
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nia jest choćby fakt otrzymania przez niego w 1986 r. (a więc rok przed śmiercią) 
Nagrody im. France Prešerna (Prešernova nagrada) za całokształt twórczości27, 
a jest to niewątpliwie najważniejsza i najbardziej prestiżowa nagroda przyzna‑
wana w zakresie sztuki przez Stowarzyszenie Pisarzy Słoweńskich (Društvo slo‑
venskih pisateljev).
Poetycki punkt widzenia oraz liryzacja wypowiedzi widoczne są także w dra‑
matach, między innymi w postaci wierszowanych fragmentów pomiędzy dialogami 
bohaterów28. Same dramaty również określa się jako poetyckie, zarówno z uwagi na 
poetyckość języka, jak i ze względu na wykorzystanie symbolu, metafory, mitu. Są 
one wieloznaczne i wielopłaszczyznowe jako wypowiedzi. Jedną z charakterystycz‑
nych cech strukturalnych poezji autora Mozaik jest budowa cykliczna jego wier‑
szy, a począwszy od drugiego tomiku Odisej – Odyseusz cykl staje się podstawową 
jednostką kompozycyjną tej poezji. Sam Strniša w przedmowie do tomiku Vesolje 
– Wszechświat stwierdza, że jego poematy – jak nazywa swoje utwory – złożone 
z pięciu części są tak naprawdę jednym wierszem, którego poszczególne fragmenty 
są tak z sobą związane, że czytane bądź publikowane poza kontekstem całości 
cyklu mogą stać się niezrozumiałe lub mogą być źle odczytywane. Ponadto wyłą‑
czenie któregoś z wierszy zaburzałoby znaczenie pierwotnej struktury całości29. 
Charakterystyczny dla niego cykl zbudowany jest więc z pięciu wierszy, a każdy 
z nich ma trzy czterowersowe zwrotki. Warto dodać, że strofa tego typu, począw‑
szy od romantyzmu, jest jedną z najczęściej występujących w tradycji słoweńskiego 
poezjopisarstwa. Jest to również często spotykana budowa zwrotek w słoweńskiej 
poezji ludowej. Fakt wyboru przez Strnišę takiej struktury formalnej ma, według 
Tonego Pretnara, podwójne znaczenie. Z jednej strony „tekst pragnie być wierszem 
we właściwym tego słowa znaczeniu”30, z drugiej – taka budowa strof przywo‑
mała w 1962 r. nagrodę za najlepszy tekst na pierwszym Festiwalu Piosenki Słoweńskiej na Bledzie. 
Radio Slovenija dysponuje ok. 370 nagraniami piosenek autorstwa Gregora Strnišy. Za: J. Hudeček: 
Domneve o podobi Gregorja Strniše, pesnika. In: Interpretacije. Ljubljana, Nova revija, 1993, s. 46. Do 
najbardziej znanych tekstów piosenek Strnišy należą: wspomniana Zemlja pleše – Ziemia tańczy, Na 
vrhu nebotičnika (Mala terasa) – Na szczycie drapacza chmur (Mały taras) i Orion.
27 D. Baj t: Gregor Strniša, življenje in delo. In: Interpretacije…, s. 203.
28 Driada na przykład przez Tine Hribara określona została jako „swoisty kolaż wierszy, napi‑
sanych przez Strnišę wcześniej lub w trakcie powstawania dramatu” – „izrazita montaža iz pesmi, 
ki jih je Strniša prej napisal ali sočasno”. Okrogla miza o uprizoritvah Gregorja Strniše. „Maske” 
1988/1989, št. 10/11, s. 27. Dramat Samorog uznany został przez Metkę Damjan za udramatyzowaną 
poezję, która zawierając wersy i metaforyczną wymowę, skrywa także poetycką czy też życiową 
filozofię autora. „Samorog je namreč dramatizirana Strniševa poezija, ki ima verzificiran, metafo‑
ričen govor, v katerem pa se skriva tudi pesnikova življenjska oz. pesniška filozofija”. M .  Da mja n: 
Malokateri tekst je tako odvisen od razumevanja besede, kot je ta. „Gledališki list” Slovenskega ljud‑
skega gledališča Celje 2008/2009, št. 7, s. 9.
29 Por. G. St r n i š a: Vesolje. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1983, s. 12–13.
30 „[…] besedilo želi biti pesem v pravem pomenu besede”. T. Pre t na r : Strniševa štirivrstič-
nica. In: XXIV Seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Ur. B. Pogore lec. Ljubljana 1988, 
s. 143–155.
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łuje dziedzictwo kulturowe Słoweńców począwszy od literatury ludowej. Strniša 
jako jedyny reprezentant „krytycznej generacji” konsekwentnie posługuje się kla‑
sycznym typem wiersza, dodatkowo stosuje asonans. Jože Snoj twierdzi, że jego 
rymowany bądź częściej asonansowy wers, jego czterowersowa strofa i pozornie 
narracyjny charakter zdania świadczą o tym, że nie zdradzał potrzeby ekspery‑
mentu poetyckiego czy potrzeby rozbijania wersu, chociaż było to typowe dla poe‑
tyckich poszukiwań począwszy od symbolizmu31. Polski badacz literatury słoweń‑
skiej Zdzisław Darasz podobnie zwraca uwagę na swoiste przymierze zawarte przez 
poetę z tradycją. Uważa, że stwarzana przez niego strategia pisarska „niewiele ma 
wspólnego z postmodernistycznym zafascynowaniem »grą w literaturę« ani z popi‑
sami erudycji czy kombinatorycznych możliwości mechanizmu kojarzeniowego”32.
W prezentacji twórczości autora mało znanego, oprócz istotnej interpretacji, 
ważne wydaje się przybliżenie jego dorobku, nawet w zarysie. Pierwsze utwory poe‑
tyckie Gregor Strniša pisał już w szkole podstawowej. Były to pojedyncze wier‑
sze publikowane w latach 1941–1944 w młodzieżowym czasopiśmie „Naš rod”33. 
W latach późniejszych Strniša nadal tworzył i chociaż – zdaniem ówczesnego jego 
przyjaciela Janeza Stanka – wiersze te (zwłaszcza z okresu szkoły średniej) zwracały 
uwagę, nie zostały opublikowane. Krąg przyjaciół Strnišy zajmujących się literaturą 
stworzył wówczas czasopismo literackie „Naša rast” w celu publikowania własnych 
osiągnięć34. Niemniej jednak Strniša nie mógł skorzystać z tej możliwości, odebrano 
mu bowiem wszelkie prawa obywatelskie (w tym prawo do publikacji). Stało się tak 
po tym, jak 19 maja 1949 r., wraz z całą rodziną, został aresztowany i skazany na 
cztery lata ciężkich robót w obozie. Oficjalnym powodem aresztowania był zarzut 
współpracy z przestępcami wojennymi, którzy poza granicami państwa stworzyli 
organizację, rzekomo zmierzającą do obalenia dotychczasowego ustroju. W rze‑
czywistości chodziło o pomoc, jakiej rodzina Strnišy udzieliła zbiegłym krewnym, 
emigrantom, którzy nielegalnie przekroczyli granicę Słowenii i tuż po wojnie ucie‑
kli do Austrii. Wiosną 1949 r., wracając do domu, krewni ci zatrzymali się w domu 
Strnišów. Decyzja ojca o przyjęciu krewnych była wystarczającym powodem uwię‑
zienia całej rodziny. Wszyscy zostali posądzeni o zdradę i współpracę z kolaboran‑
tami, w wyniku czego na rok odebrano im prawa obywatelskie35. Dopiero w 1954 r. 
31 Por. J. Snoj: V vrsticah in med njimi – izbor člankov o književnosti. Maribor, Obzorja, 1970, 
s. 182–186.
32 Z. Da r a sz: Problemy autoidentyfikacji kulturowej i narodowej w literaturze słoweńskiej. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1995, s. 88.
33 Strniša wiersze te sam ilustrował, podobnie jak rękopisy tomików poetyckich swojego ojca 
Gustava Strnišy. Por. J. S t a nek: Srečavanja z Gregorjem Strnišo. In: Interpretacije…, s. 10. Wiersze 
opublikowane w czasopiśmie „Naš rod” nie zostały wydane w żadnym z późniejszych tomików 
Strnišy.
34 Ibidem, s. 8.
35 Aresztowanie Strnišy i podejrzenie o kolaborację uniemożliwiły mu w późniejszym czasie 
podjęcie pracy naukowej na uniwersytecie, mimo że wyróżniał się wśród studentów znajomością 
języków (babilońskiego, hebrajskiego) oraz angielskiej i niemieckiej epiki średniowiecznej. Por. 
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w czasopiśmie „Mlada pota” ukazały się kolejne jego utwory poetyckie36, od tej pory 
publikował już regularnie. W czasopiśmie „Revija 57”, którego Strniša był jednym 
z redaktorów, w 1957 r. ukazało się słuchowisko radiowe Mavrična krila – Tęczowe 
skrzydła. Dwa lata później został wydany pierwszy tomik poezji artysty – Moza-
iki, będący jego debiutem książkowym. Wielu krytyków twierdzi, że można w nim 
odnaleźć charakterystyczne dla późniejszej twórczości pisarza cechy, wynikające 
z pojmowania człowieka i kosmosu jako jedności dwóch światów, między którymi 
nie można wyznaczyć ostrej, raz na zawsze obowiązującej granicy. W czerwcu 
1961 r. Strniša ukończył studia anglistyczne i germanistyczne. Warto wspomnieć, 
że jego praca magisterska uhonorowana została Studencką Nagrodą im. Prešerna 
(študentska Prešernova nagrada)37. Drugi tomik poezji Odisej – Odyseusz został 
opublikowany w 1963 r., a rok później Strniša otrzymał za niego Nagrodę Funda‑
cji Prešerna (nagrada Prešernovega sklada). Poeta nadal pozostawał poza wpły‑
wem współczesnych tendencji i tworzył odrębny świat poetycki, oparty na stałych 
obrazach i symbolach, inspirowany między innymi poetyką nadrealizmu. Denis 
Poniž twierdzi, że w świecie tym elementy mityczne i fantastyczne konfrontowane 
są z osobistymi traumatycznymi przeżyciami poety38. Konfrontacja ta nie przebiega 
jednak na poziomie motywów czy obrazów poetyckich wojny, lecz kształtuje jego 
strategię pisarską. W swej twórczości podejmował tematykę uniwersalną, ogólno‑
ludzką i pozahistoryczną, upominając się także o etyczny wymiar życia. W 1965 r. 
opublikowany został kolejny tomik Zvezde – Gwiazdy, poświęcony bliskiej wówczas 
Strnišy poetce i aktorce Svetlanie Makarovič. Janez Stanek uznaje go za poetycki 
obraz kompleksowości świata39. Według Poniža, całość tomiku przedstawia jed‑
nolitą, zamkniętą, w dużej części tajemniczą i enigmatyczną opowieść o stwarza‑
niu świata, będącego syntezą czterech żywiołów: wody, powietrza, ognia i ziemi. 
Pierwszy dramat sceniczny poety Samorog – Jednorożec został wydany w 1967 r., 
a już w rok później jego wystawienia podjął się teatr w Lublanie (Mestno gledališče 
D. Baj t:  Pisatelj med zvezdami [Komentarz do opowiadania]. G. St r n i š y: Razbojniki z Marsa. 
Ljubljana, Mladinska knjiga, 1993, s. 121. Istotny jest również fakt, że bezsilność wobec prawa oraz 
niemożność pogodzenia się z przemocą i tyranią władzy były bezpośrednią przyczyną próby samo‑
bójczej Strnišy. Por. J. S t a nek: Srečavanja z Gregorjem Strnišo…, s. 12–19. Zdania na temat tego, 
czy doświadczenia więzienne pozostawiły ślady w twórczości Strnišy są wśród krytyków podzie‑
lone. Veno Taufer np. twierdzi, że fakt ten niezaprzeczalnie określił jego poezję i poetykę. Por. 
V. Tau fer: Besede ob smrti pesnika Gregorja Strniše. „Nova revija” 1987, št. 58–60, s. 266. Z kolei 
Drago Bajt uważa, że doświadczenie więzienne nie wpłynęło na twórczość Strnišy. Por. D. Baj t: 
Pisatelj med zvezdami…, s. 121. Faktem jest, że przeżyć z tego okresu autor bezpośrednio nie opi‑
suje w swojej twórczości.
36 Drago Bajt wiersze te (Jesen – Jesień, Svetla jesen – Jasna jesień, Pismo – List) uznaje za debiut 
Strnišy. Por. D.  Baj t: Gregor Strniša, življenje in delo. In: Interpretacije…, s. 194.
37 Pracę magisterską zatytułowaną The Anglo -Saxon Epic Daniel napisał w języku angiel‑
skim.
38 Por. D. Pon i ž: Slovenska lirika 1950–2000…, s. 111.
39 „[…] upesnjevanje celovitosti sveta”.
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ljubljansko) i reżyser Andrej Hieng. Tytułowy jednorożec symbolizuje świat o jasno 
zarysowanych granicach między dobrem i złem. To w konfrontacji z nim ujawnia 
się chaos i groza współczesnego świata40. Po śmierci jednorożca nie jest już możliwe 
oddzielenie czystości i grzechu, szacunku i pogardy, prawdy i kłamstwa – wszystko 
staje się zamienne i niepewne. Krytykując zdegradowanie moralne, Strniša apeluje 
o większą humanizację świata. W ten sposób daje wyraz przekonaniu, że człowiek 
powinien kierować się imperatywem moralnym, bezpośrednio związanym z sumie‑
niem i wiarą w świat oparty na stałych wartościach. W 1969 r. opublikowany został 
drugi dramat Strnišy, mianowicie Žabe ali prilika o ubogem in bogatem Lazarju 
– Żaby albo przypowieść o biednym i bogatym Łazarzu, którego premiera odbyła 
się rok później. Jest to dramat sytuacji granicznych, zawieszony między rzeczywi‑
stością, sennymi wizjami, prawdą a pozorami, tym, co materialne i metafizyczne. 
W 1972 r. ukazał się zarówno czwarty tomik poetycki Strnišy Želod – Żołądź, jak 
i jego dramat Ljudožerci – Ludożercy. O ile tomik poetycki wydaje się kontynua‑
cją dotychczasowej poetyki, o tyle w dramacie pojawiają się elementy nowe. Cho‑
dzi przede wszystkim o fakt łączenia obecnej w poprzednich dramatach poetyki 
snu i elementów nadrealizmu z realnym tłem wydarzeń i kontekstem historycz‑
nym. Dramat ten ponadto wydaje się mieć najbardziej wyrazistą wymowę etyczną, 
czego pierwsze sygnały obecne są już w przedmowie – Predgovor. W samym dra‑
macie efekt moralizatorski wywołany jest między innymi przez skontrastowanie 
elementów nawiązujących do chrześcijaństwa z ukazanym okrucieństwem i grozą 
dokonywanych przez bohaterów czynów. Zdaniem Janeza Stanka, etyczny wymiar 
wszystkich utworów dramatycznych Strnišy ujawnia się w konfrontacji ludzkiego 
prozaicznego i skończonego świata – egoistycznie i krótkowzrocznie ukierunko‑
wanego na konsumpcję – ze światem metafizycznym, dostępnym bohaterom prze‑
kraczającym ten pierwszy41. Jednakże dramat Ljudožerci ma w swej umoralniają‑
cej wymowie charakter najbardziej zdecydowany. Jest niewątpliwie przerażającą 
historią o pozbawionych wszelkich uczuć ludziach, ich okrucieństwie i bezwzględ‑
ności. Opinie na jego temat kładą nacisk właśnie na ten aspekt, co nie jest zaskaku‑
jące. Zwłaszcza po inscenizacjach teatralnych, przez wykorzystanie wielotworzy‑
wowości niewątpliwie bardziej niż lektura angażujących zmysły i emocje, krytycy 
stwierdzali, że Ljudožerci to jedna z najbardziej przerażających sztuk w słoweńskiej 
dramaturgii42 bądź też „absurdalna orgia degradacji i samodegradacji”43. Malina 
40 Strniša, tłumacząc własne rozumienie symbolu jednorożca, stwierdza, że ewoluowało ono 
w czasie – od uniwersalnego symbolu erotycznego, przez metaforę wyobraźni twórczej, do symbolu 
sztuki. Por. G. St r n i š a:  Svet in kozmos [współautor F. P iber n i k].  „Nova revija” 1987, št. 58/60, 
s. 258.
41 Por. J. S t a nek: Na poti k etični umetnini. „Nova revija” 1988, št. 71–72, s. 407.
42 „[…] nenavadno kruta in grozovita drama […] ena najgrozljivejših dram v dramatiki”.
S. Pe z d i r: Primorsko dramsko gledališče, Nova Gorica, Gregor Strniša „Ljudožerci”. „Naši Raz‑
gledi” 1988, št. 2, s. 44.
43 „[…] absurdna orgija použivanja in samopouživanja”. J. S t a nek: Okrogla miza o upri-
zoritvah Gregorja Strniše. „Maske” 1988/1989, št. 10/11, s. 28.
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Schmidt ‑Snoj dramat ten określa jako skrajnie groteskowy obraz wszystkiego, do 
czego zdolny jest człowiek w dzisiejszym świecie. Niemniej jednak po uważniej‑
szej analizie i głębszej interpretacji dramat ten nabiera umoralniającego charak‑
teru, przede wszystkim ze względu na odwołania do chrześcijaństwa czy szerzej – 
wymiaru duchowego ludzkiej egzystencji. W przedmowie autor podkreśla etyczną 
wymowę utworu, sugerując odczytanie go jako apelu przeciw wszechogarniającej 
świat znieczulicy; dlatego też określany jest on także jako moralitet44. Ljudožerci 
to jedyny dramat Strnišy, w którym zarysowana jest społeczno ‑historyczna per‑
spektywa – akcja rozgrywa się podczas drugiej wojny światowej. Dodatkowo jest 
to jedyny dramat oparty na konkretnym fakcie historycznym. Wiadomo, że Strni‑ 
šą wstrząsnęła zasłyszana od Jožego Snoja opowieść o faktycznym ludożerstwie 
mającym miejsce w Słowenii, w Kočevskim Rogu, tuż po drugiej wojnie światowej45. 
Dla Słoweńców zdarzenie to jest jednym z najbardziej wstydliwych w całej historii 
narodu, ponieważ dotyczy zabójstw dokonywanych na słoweńskich uchodźcach 
przez ich rodaków. Niewątpliwie historia ta wpłynęła na tak zdecydowanie umo‑
ralniającą wymowę dramatu.
Początek lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku to dla Strnišy najbardziej twór‑
czy i owocny czas. Już w 1973 r. wydał on w formie osobnych kartek tomik Mira-
bilia, zawierający zaledwie dwa cykle (Pesniški list, nr 15). Znalazły się one następ‑
nie w całości w kolejnym, najobszerniejszym tomiku artysty zatytułowanym Oko, 
poświęconym żonie (Thei Skinder). Strniša uważał Oko za swoje najlepsze dzieło, 
za „obraz całości świata, tak poznawalnego zmysłami i rozumem, jak i tego dru‑
giego, wymykającego się poznaniu, mimo że jest on tak samo, albo jeszcze bar‑
dziej, rzeczywisty”46. Za tomik ten, jako syntezę dotychczas podejmowanej w poezji 
tematyki, poeta otrzymał Nagrodę im. Otona Župančiča (Župančičeva nagrada)47. 
Oko wprowadza artystyczną wizję „innego” wymiaru świata, a tym samym pró‑
buje zakwestionować wiarygodność ludzkiego pojmowania i odbierania rzeczy‑
wistości. Jest poetyckim rozliczeniem się z niektórymi pytaniami, jakie postawił 
Kant, krytykując wiarygodność ludzkiego doświadczania rzeczywistości. Krytyk 
Peter Kolšek stwierdził, że tomik ten ma charakter konsekwentnie tworzonego 
poetyckiego studium i jest próbą skonstruowania poetyckiego ekwiwalentu dla 
metafizycznego systemu Kanta. „Tomik Oko, stanowiący poetycką syntezę poglą‑
dów Strnišy na temat wszechświata, prezentuje próbę logicznej formuły opartej 
44 „[…] krščanska moraliteta”.  J. Snoj: Blasfemija kot izum „Ljudožercev”. In: Interpreta-
cije…, s. 175.
45 Wiersz O fantu, ki je jedel fanta, który pojawia się w dramacie, jest poetyckim sprawozda‑
niem z tego zdarzenia.
46 „[…] prikaz celovitega sveta, tako s čuti in razumom spoznavnega, kot onega drugega, ki 
na ta način ni spoznaven, pa prav tako ali še bolj resnično obstaja”. Wypowiedź Strnišy z wywiadu 
udzielonego tuż po wydaniu tomiku – „Dnevnik” 1974, 13 kwietnia.
47 Nagroda im. Otona Župančiča przyznawana jest przez władze miasta Lublana za wyjątkowe 
osiągnięcia w dziedzinie kultury, które w istotny sposób wpłynęły na kształt życia kulturalnego 
Słowenii, jak również za osiągnięcia zauważone poza granicami kraju.
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na Krytyce czystego rozumu Kanta”48. Już podtytuł tego tomiku (Oris transcenden-
talne logike – Zarys logiki transcendentalnej) wskazuje z jednej strony na związek 
z dziełem filozofa, a z drugiej – na celowe kreowanie przez Strnišę świata zjawisk 
widzialnych i niewidzialnych, zarówno baśniowych i fantastycznych, jak i zwy‑
czajnych czy wręcz banalnych, ale skrywających transcendencję, będącą – według 
Strnišy – nieuświadomioną podstawą całego istnienia. Na poglądy Kanta wskazuje 
tu przede wszystkim przekonanie o zależności postrzeganych przedmiotów od 
myśli oraz kreowanie świata, w którym przestrzeń i czas są subiektywnymi forma‑ 
mi zmysłowości podmiotu. Obrazy poetyckie w Oku w swoisty sposób ilustrują 
dualistyczną teorię świata zmysłowego i umysłowego Kanta, dla niego bowiem 
„świat zmysłowy jest tylko zjawiskiem, bo ujęty jest w formę czasu i przestrzeni; 
ale obok niego istnieje świat umysłowy, nieprzestrzenny i nieczasowy, który pozna‑
jemy pojęciami naszego umysłu”49. W ten sposób poeta wskazuje również na tajem‑
niczy związek między poezją i filozofią, opierający się na próbie odpowiedzi na 
podobne pytania dotyczące człowieka i doświadczanego przez niego świata. Ze 
względu na ten aspekt poezji Strnišy, związany z poszukiwaniem prawdy o świecie 
i związku tej prawdy z ludzką perspektywą postrzegania świata, Janez Strehovec 
określa ją mianem naukowej50.
W 1975 r. ukazały się dwa kolejne tomiki poezji Strnišy: Škarje (zgodba o času) 
– Nożyczki (historia o czasie) i Jajce (slikanica o laži) – Jajo (obrazki o kłamstwie). 
Tematyka obu jest bardzo aktualna, dotyczy bowiem charakteru życia dwudzie‑
stowiecznego człowieka. Tomiki te mają najbardziej fabularny charakter, zawierają 
przede wszystkim lirykę narracyjną i sytuacyjną, prezentują przemyślaną i rea‑
lizującą precyzyjny zamysł konstrukcję i nazwane są przez autora satyrami na 
dzisiejszy świat – satira menippea. Tomik Škarje opisuje losy zagubionego czasu, 
a w  tomiku Jajce zaprezentowane zostały obrazy ‑opowieści obwoźnego sprze‑
dawcy, ujawniające względność wszelkich prawd i wszechobecną iluzję. Dopiero 
uważna lektura całości tomików pozwala nakreślić swego rodzaju mapę, zarówno 
przestrzenną, jak i problemową. W tomiku Jajce, na przykład, zdarzenia przed‑
stawiane w poszczególnych obrazach pozbawione są porządku chronologicznego, 
a czasami nawet ciągu przyczynowo ‑skutkowego. Można je więc czytać w dowolnej 
kolejności, pod warunkiem, że przeczyta się je wszystkie. Pod pewnymi wzglę‑
dami projekt taki przypomina Księgę Mallarmégo, której osobne kartki mogły 
być przekładane i czytane w dowolnym porządku, co pozwalało tworzyć ją na 
nowo podczas każdej lektury. Obrazy w tomiku są ponumerowane i dlatego nie 
ma on struktury jawnie otwartej, niemniej jednak wewnętrzna struktura tekstów 
nie wymaga przestrzegania narzuconego porządku. Ponadto w rozpoczynającym 
48 „Zbirka Oko, v kateri je pesniško strnil svoj vesoljski nazor, predstavlja Strnišev poskus 
njegovega logičnega formaliziranja na osnovi Kantove Kritike čistega uma”. Za: D. Baj t: Gregor 
Strniša, življenje in delo…, s. 200.
49 W. Tat a rk iew icz: Historia filozofii. T. 2. Warszawa, PWN, 1970, s. 164.
50 Por. J. S t rehovec: Znanost pesnenja. „Nova revija” 1988, št. 71–72, s. 404–405.
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tomik cyklu Nastop – Początek domokrążca, będący bohaterem całego tomiku, 
a zarazem twórcą świata przedstawionego, prezentuje siebie, podkreślając rów‑
nież charakterystyczne cechy wyglądu zewnętrznego, pozwalające rozpoznać go 
później w innych postaciach, występujących już w jego opowieściach. Znakami 
rozpoznawczymi są: czarna przepaska na wybitym oku, rozlana źrenica drugiego 
oka (ślepota nie przeszkadza mu widzieć), zbyt długi płaszcz, za małe buty, krót‑
kie nogi, kapelusz. Dopiero w trakcie lektury tworzy się pełny wizerunek postaci 
domokrążcy i  jego „wariantów”, ponieważ w kolejnych obrazach podawane są 
coraz to nowe informacje na jego temat. Należy dodać, że tomiki Jajce i Škarje 
mają najbardziej moralizatorski charakter, jeśli chodzi o poezję Strnišy. Przede 
wszystkim w tych utworach (choć najwyraźniej w dramatach) ujawnia się jego 
moralizatorstwo w krytycznym, satyrycznym stosunku do współczesnych zjawisk 
społecznych i dewiacji psychicznych51.
W 1976 r. ukazał się tomik wierszy pochodzących z dramatów Strnišy zaty‑
tułowany Rebrnik – Szkielet oraz czwarty dramat Driada, transcendentna burka 
– Driada, komedia transcendentna. W dramacie tym wyraźnie zaprezentowany 
został pogląd pisarza na istotę tworzenia. Każde dzieło człowieka może być – 
według niego – przyczynkiem do doświadczania metafizycznego wymiaru świata. 
Dziełem tym może być zarówno obraz, książka, melodia, jak również:
Vsaka brazda za plugom kmeta, vsak 
novo skovan plug kovača, vsaka enačba 
učenjaka, ki z  daljnogledom Luno 
gleda52.
W codzienności poeta widzi niezwykłość i z innej perspektywy ujmuje sym‑
bole pracy spotykane w literaturze realizmu socjalistycznego, np. zaorana ziemia, 
pług chłopa53 zrobiony przez kowala. Idąc tym tropem, każdy może tworzyć rzeczy 
niezwykłe, ale tylko nieliczni, obdarzeni niezwykłą wrażliwością artyści, dostrze‑
gają ten metafizyczny wymiar świata na każdym kroku.
Pozostałe opublikowane tomiki to wybory poezji. Warto wskazać na jeden 
z nich, którego dokonał sam poeta i zatytułował Vesolje – Wszechświat (1983). 
51 „[…] moralno kritičen, satiričen odnos do sočasnih, predvsem moralno družbenih poja‑
vov oziroma njihovih deviacij”. M .  S ch m idt ‑Snoj: Realistično in fantastično doživljanje sveta. 
„Sodobnost” 1977, št. 7, s. 735.
52 G. St r n i š a: Driada. In: Svetovje. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1988.
53 Zdanie, że ręka z piórem znaczy tyle, co ręka prowadząca pług, pojawia się także w utwo‑
rze Sezon w piekle Rimbauda. Zestawienie to stało się inspiracją dla nadrealistów, którzy w latach 
1941–1944 utworzyli grupę La Main à plume – Ręka z Piórem. Za: G. G a z d a: Słownik europej-
skich kierunków i grup literackich XX wieku. Warszawa, PWN, 2000, s. 327. Ponieważ w twórczości 
Strnišy można odnaleźć wiele zbieżności z nadrealizmem, być może i to utożsamienie wynika 
z inspiracji wspomnianym ruchem. Tym bardziej, że podobnie jak nadrealiści, stanowczo odrzu‑
cał on poetykę socrealizmu.
Każda bruzda za pługiem chłopa, 
każdy nowo wykuty przez kowala pług, 
każde równanie ucznia, który patrzy
przez lornetę na Księżyc.
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W słowie wstępnym autor uzasadnia wybór wierszy i podkreśla, że wszystkie one 
oscylują wokół tematu wskazanego przez sam tytuł tomiku i nie są ułożone chro‑
nologicznie. Próbuje w nim też nakreślić cele twórczości poetyckiej.
Strniša tworzył również literaturę dla dzieci, czego wyrazem były: wydane 
w 1977 r. opowiadania Kvadrat pa Pika – Kwadrat i Kropka, w 1980 r. Potovanje 
z bršljanom – Podróż z bluszczem, w 1982 r. Jedca Mesca – Zjadacze Księżyca, 
a w 1987 r. Lučka Regrat – Laura Mlecz54. Dopiero w 1993 r., sześć lat po śmierci 
autora, opublikowane zostały w  formie książkowej opowiadania Razbojniki 
z Marsa – Rozbójnicy z Marsa55. Cechą charakterystyczną wszystkich opowia‑
dań dla dzieci i młodzieży Strnišy jest ich fantastyczny charakter. Niewątpliwie 
miały na to wpływ jego zainteresowania fantastyką naukową, znajdujące w jego 
twórczości dla dzieci i młodzieży najszerszy wyraz56. Janez Stanek, gimnazjalny 
kolega Strnišy, wspomina: „Szybko przekonaliśmy się, że to człowiek fantazji […]. 
Zaskakiwał żywym zainteresowaniem światem fantastyki, wyobrażonych wizji 
przeszłości i przyszłości. Ważne były dla niego pytania o motywy i idee zaczerp‑
nięte ze świata fantastyki naukowej”57. Jego zdaniem, gatunek science fiction był 
Strnišy wyjątkowo bliski i często opowiadał o swoich planach pisarskich z nim 
związanych. Tworzenie prozy fantastycznonaukowej pozostało jednak jego naj‑
większym niespełnionym marzeniem58. Kosmos zatem staje się w opowiadaniach 
głównym miejscem akcji (Razbojniki z Marsa) bądź też przestrzeń kosmiczna poja‑
wia się niejako równolegle do przestrzeni ziemskiej. Tak dzieje się na przykład 
w opowiadaniu Kvadrat pa pika, w którym roboty pragną dostać się na Księżyc, 
w opowiadaniu o kwiecie mniszka lekarskiego marzącym o podróży kosmicznej 
(Lučka Regrat) czy też w historii o braciszku i siostrzyczce wierzących, że uda im 
się Księżyc posmakować (Jedca mesca). Dodatkowo we wspomnianym opowiada‑
niu Razbojniki z Marsa, oprócz konfrontacji dwóch różnych cywilizacji – ludzkiej 
i pozaziemskiej, wprowadzona zostaje płaszczyzna mityczna. Mieszkańcami Marsa 
bowiem, prócz robotów i potworów, są także Minotaury, z którymi walczy kos‑
54 Lučka Regrat to imię i nazwisko dziewczynki‑kwiatka (mniszka lekarskiego). Lučka jest 
zdrobnieniem od rzeczownika luč i oznacza światełko lub lampkę. W tłumaczeniu tytułu decyduję 
się jednak na wykorzystanie imienia Laura, traktowanego jako ekwiwalent funkcjonalny.
55 Strniša po raz pierwszy opublikował to opowiadanie, nadając mu tytuł Boj z Minotavri – 
Walka z Minotaurami, w czasopiśmie „Pionirski list” pod pseudonimem Roger S. (Roger to anagram 
imienia Gregor bez pierwszej litery).
56 Por. J. S t a nek: Na poti k etični umetnini. „Nova revija” 1988, št. 71–72, s. 415. Bliskość tema‑
tów czy motywów wskazuje na to, że Strniša znał prozę Stanisława Lema, wydaną w słoweńskich, 
serbskich lub niemieckich przekładach.
57 „Hitro smo ugotovili, da je človek fantazije […]. Presenečal je z živahno zagledanostjo v svet 
fantastike, domišljijskih predstav preteklosti in prihodnosti. Zanimal se je za vprašanja, motive 
in ideje, ki sodijo v svet znanstvene fantastike”. J. S t a nek: Srečevanja z Gregorjem Strnišo…, 
s. 9.
58 Strniša uważał np., że wylądowanie człowieka na Księżycu jest większym i ważniejszym 
przełomem w dziejach ludzkości niż odkrycie Ameryki przez Kolumba.
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miczna brygada policji o znaczącej nazwie Tezej – Tezeusz. W ten sposób Strniša 
łączy tematykę kosmiczną wybiegającą w przyszłość z tematyką odwołującą się do 
mitologii, sięgającą dawnych wierzeń.
Literatura ta niejednokrotnie przekracza możliwości percepcyjne dziecka, będą‑
cego jej bezpośrednim adresatem, choćby z tego względu, że narrator przyjmuje 
postawę dygresyjną, a jego komentarze częstokroć przypominają wywód naukowy. 
Również abstrakcyjna tematyka czy nawet użyte słownictwo często wymagają 
większej wiedzy i doświadczenia czytelniczego niż jest to możliwe w przypadku 
dziecka59. W opowiadaniu Kvadrat pa pika pojawiają się wręcz rozważania filozo‑
ficzne – rozmyślania Kubika o prawdzie:
V resnici lahko spraviš mačko v žakelj,
V žakelj pa nikoli ne spraviš resnice.60
W historii o rozbójnikach z Marsa, której akcja toczy się w 2469 r., pojawiają 
się natomiast szczegółowe opisy przyszłych osiągnięć techniki w postaci różnych 
urządzeń: stereovizora, televizofonu, gravigeneratora, makrorobota itp.
Strniša podjął się także rozważań na tematy dotyczące celu twórczości arty‑
stycznej i naukowej oraz ich związku z transcendencją. Pierwsza rozprawa teore‑
tyczna na ten temat została wydrukowana w „Novej reviji” w 1984 r. pod tytułem 
Transcendentna pesnitev – Poemat transcendentny. Druga, niestety nieukończona 
(Ironična pesnitev – Poemat ironiczny), została opublikowana po śmierci autora 
w zbiorczym wydaniu esejów. Trzeciej części natomiast Strniša zdążył jedynie 
nadać tytuł Etična pesnitev – Poemat etyczny. Część cyklu, która się ukazała, wska‑
zuje na szeroką wiedzę autora z różnych dziedzin, jak na przykład: teoria litera‑
tury, fizyka, filozofia, astrologia czy biologia. Twórca nie ukończył również prac 
nad nowelą Rhombos o podtytule potepuška povest ali povest o prostoru in koncu – 
nowela włóczykija lub nowela o przestrzeni i końcu, wydaną w wersji niepełnej już 
po jego śmierci, bo w 1989 r., wraz ze wspomnianymi esejami. Warto podkreślić, 
że Strniša bardzo poważnie traktował swoją twórczość literacką, przedkładał ją 
nad inne sfery życia. Jego maksymą było hasło: „szanujący się poeta może skrom‑
nie żyć ze swojej pracy”61, i dlatego nigdy nie miał stałego miejsca zatrudnienia, 
utrzymywał się przede wszystkim z pisania piosenek.
59 „Tako se zdi, da je njegova mladinska proza kljub motiviki in navidezni preprostosti primer‑
nejša za odraslega bralca, saj je na podlagi tipologije bralnega razvoja mogoče podvomiti o otroko‑
vem zanimanju za univerzalno povednost »pravljice«, ki »sega preko sebe v času naprej in nazaj«”. 
G. St r n i š a: Vesolje – Wszechświat…, s. 174. Cyt. za: I. Sa k sid a: Nemladinska povednost mladinske 
proze Gregorja Strniše. In: Interpretacije…, s. 150.
60 G. St r n i š a: Kvadrat pa pika. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1977, s. 52.
61 „[…] lahko pošten pesnik skromno živi od svojega dela”. J .  Hude č ek: Domneve o podobi 
Gregorja Strniše, pesnika…, s. 46.
Co prawda można schować kota do 
                                                                      worka,
Ale nigdy do worka nie schowasz 
                                                                       prawdy.
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Wielu krytyków zauważa, że twórczość Strnišy stanowi swoiste continuum. 
„Każdy kolejny tomik, każdy następny dramat świadczą o  ciągłym rozwoju 
autora”62. W tomiku Mozaiki krytycy dostrzegają główne tendencje obecne w póź‑
niejszej twórczości Strnišy: dualizm kreowanego świata, współistnienie wielu rze‑
czywistości, a także wizualność poezji oraz jej fabularny charakter. Jože Snoj, tuż 
po wydaniu trzeciego tomiku Strnišy, podkreślał natomiast, że nie sposób mówić 
o nim w oderwaniu od poprzednich. Twierdził, że w każdym tomiku, a nawet 
w każdym wierszu Strnišy jest „embrionalnie zwinięty pierwotny plan” całej jego 
poezji63. W każdym odczytać można potrzebę odnalezienia głębszego sensu oraz 
prawdy o świecie i człowieku. „Strniša próbuje nakreślić całościowy obraz świata, 
sferę widzialną i niewidzialną, stosując przy tym różne środki artystyczne, a nawet 
refleksję filozoficzną czy naukową – jednakże w obrębie samej literatury”64. Prag‑
nął stworzyć świat uniwersalny, z jednej strony idealny, a z drugiej – zakotwi‑
czony w realnej codzienności. Świat wymykający się poznaniu czysto rozumo‑
wemu, będący częścią szerszego i bardziej zróżnicowanego kosmosu i rządzący się 
odmienną niż ludzka logiką. Wszechświat stanowi dla artysty miejsce nieograni‑
czonych możliwości kreacji poetyckiej, a wiersz, podobnie jak dla nadrealistów, 
„iskrę” jednoczącą choć na chwilę wszelkie skrajności i przeciwieństwa obecne 
zarówno w człowieku, jak i w całym wszechświecie. Dlatego też człowiek trakto‑
wany jest tu jako pomniejszony wszechświat. Drago Bajt uważa, że Strniša stworzył 
dokładnie przemyślaną konstrukcję świata poetyckiego i trudno byłoby znaleźć 
podobną w całej słoweńskiej literaturze65.
Idea „kosmicznej świadomości” a koncepcja literatury i sztuki
Twórczość literacka Strnišy powstawała w ścisłym związku z jego światopoglą‑
dem, któremu dał najpełniejszy wyraz w esejach oraz we wstępie do tomiku Ve-
solje66. Wydane zostały dwa wspomniane już eseje Strnišy – Transcendentna pesni-
tev oraz Ironična pesnitev, opatrzone dodatkowo wspólnym tytułem Relativnostna 
62 „Zbirka za zbirko, drama za dramo slikajo avtorjev konstantni razvoj”. P. Je sen ko: Lju-
dožerci kot Strnišev testament. In: Popotovanja po deželi Strniševih Ljudožercev. Uredil. D. Pon i ž. 
Ljubljana, AGRFT, 1996, s. 72.
63 Por. J. Snoj: V vrsticah in med njimi…, s. 182.
64 „Strniša skuša zaobjeti celotno podobo sveta v vidni in nevidni sferi in z vsemi različnimi 
načini umetniškega ustvarjanja ali celo filozofskega in znanstvenega spoznanja – vendarle še vedno 
v sami literaturi”. M. Sch m idt ‑Snoj: Škarje in Jajce kot menipejska satira. In: Interpretacije…, s. 85.
65 Por. D. Baj t: Pisatelj med zvezdami…, s. 123.
66 Tomik ten jest jedynym dokonanym przez Strnišę tematycznym wyborem poezji własnej, 
do którego autor napisał słowo wstępne, zamieszczając w nim rozmyślania o twórczości poetyckiej 
i jej celach oraz częściowo przybliżając koncepcję „świadomości kosmicznej”.
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pesnitev – Poemat relatywny. Sam Strniša określa swój światopogląd jako „kos‑
miczną świadomość” i odnosi ją zarówno do świata realnego, traktowanego przez 
człowieka jako zewnętrzny, jak i do dzieła literackiego, będącego światem samym 
w sobie. Strniša wyróżnia dwa bieguny „świadomości kosmicznej”, będące zara‑
zem dwoma sposobami doświadczania świata – tragiczny i komiczny. Tragiczny 
ujawnia się – jego zdaniem – w konfrontacji ogromu przestrzeni i nieskończono‑
ści czasu z człowiekiem jako bytem ograniczonym czasoprzestrzennie. Stanowi 
podstawę, na której rozgrywa się cały tragizm ludzkiej egzystencji – „ludzka skoń‑
czoność w obu znaczeniach, tak przestrzennym, jak i czasowym, czyli śmierć”67. 
Komiczny sposób doświadczania świata ujawnia się według Strnišy w nadaniu 
każdemu – również najmniejszemu czy niematerialnemu, mentalnemu bytowi nie‑
powtarzalnego znaczenia, ważnego nie tylko dla człowieka, lecz także dla całego 
wszechświata.
Należy podkreślić, że zarówno tragiczny, jak i komiczny biegun „świadomości 
kosmicznej” Strniša rozpatruje także w kontekście dzieła literackiego. Twierdzi, że 
obecne są one w każdym utworze, niezależnie od tego, czy przynależy do liryki, 
epiki czy dramatu. Najbardziej równomiernie bieguny te współistnieją w utworze 
groteskowym. Groteska jest dla Strnišy połączeniem tragicznego i komicznego 
pojmowania rzeczywistości, z pewnością dlatego tak chętnie się nią posługiwał.
W swoich rozważaniach na temat wagi i powołania literatury Strniša zawarł 
również koncepcję dzieła idealnego w perspektywie odbioru. Nazwał je „dziełem 
etycznym” nie w sensie moralizatorskim, lecz ze względu na siłę, z jaką popycha 
człowieka do współodczuwania i do otwarcia się na przeżycia innych. „Sztuka 
jest tak niezmiernie ważna właśnie dlatego, że otwiera każdą osobę czy każdego 
odbiorcę na większy i szerszy świat od tego, w którym żyje. To jest absolutnie 
etyczny wymiar dzieła literackiego […], by w pewnym sensie pomagało rozumieć 
się nawzajem, by przyczyniało się do międzyludzkiej empatii”68. Dodatkowo sztuka 
według niego powinna docierać do samej istoty opisywanych rzeczy i zjawisk, 
winna je prześwietlać jak promień rentgena czy laser, by ujawnić prawdziwy obraz, 
a zarazem prawdę o samej sztuce69. Rozważania na temat etycznego wymiaru lite‑
ratury chciał przedstawić w trzecim eseju – Etična pesnitev, jednakże nie został 
on napisany, a zamysł koncepcji „etycznego dzieła” można jedynie odtwarzać na 
podstawie wcześniejszych wypowiedzi artysty.
67 „[…] človekova končnost v obeh pomenih, tako prostorskem kot v časovnem, se pravi nje‑
gova smrt”. Strniševa beseda – wypowiedź nagrana na spotkaniu z pisarzem w Kranju w 1983 r., 
w związku z ukazaniem się jego tomiku Vesolje, a następnie opublikowana w: Interpretacije…, 
s. 100–120.
68 „Umetnost je neznansko pomembna ravno zato, ker odpira vsakega posameznika ali vsakega 
bralca večjemu in širšemu svetu od tistega, v katerem živi. To je absolutno etični značaj besedne 
umetnine […] da v nekem smislu pomaga, da se razumemo, da pomaga k večjemu razumevanju, 
k večji medsebojni vzajemnosti ljudi”. Strniševa beseda…, s. 117.
69 Por. M. Poš t r a k: „Misliti svet v obliki razcepa” ali Vizija sveta Gregorja Strniše. „Maske” 
1987/1988, št. 8–9, s. 63.
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„Kosmiczna świadomość” Strnišy koresponduje z  awangardową koncepcją 
organiczności świata (np. Srečka Kosovela). W jej świetle również podmiot teks‑
towy i podmiot empiryczny stanowią fragment większej całości. I dlatego świa‑
doma tego sztuka opiera się na empatii, a podmiot nie narzuca wyłącznie swojej 
perspektywy70. Stanowisko to koresponduje z egologią Husserla, w której podmiot 
składa się z Ja żyjącego wewnątrz świata, Ja transcendentalnego, konstytuującego 
ten świat, oraz Ja obserwującego z  dystansu prawidłowości rządzące światem. 
Dzięki temu może zrozumieć sens przekonania o istnieniu świata i jego rzeczy‑
wistą rolę71. Tego typu jedność podmiotową Husserl określa jako monadę, sta‑
nowiącą z jednej strony podmiot zdolności i możliwości, a z drugiej – podmiot 
otaczającego świata, który wraz z  innymi przedmiotami i podmiotami w pew‑
nym sensie do niej należy. Monada wchodzi zatem w  skład większej całości – 
wspólnoty monad72; podobnie jak podmiot w poezji Strnišy, jest częścią pewnego 
makrokosmosu.
W  kontekście „świadomości kosmicznej” oraz w  powiązaniu z  tematyką 
oddziaływania literatury na odbiorcę Strniša nakreśla również pożądaną postawę 
nadawcy, w której pobrzmiewają idee bliskie romantyzmowi i nadrealizmowi. 
Zdaniem poety, twórca, bardziej niż przeciętny człowiek, musi być świadomy 
olbrzymiej wagi każdego bytu, ale także musi zdawać sobie sprawę z wzajem‑
nego oddziaływania na siebie czy nawet pokrewieństwa wszystkiego, co istnieje. 
Ta świadomość pozwoli mu tworzyć sztukę, dążącą do spełnienia jego zdaniem 
najistotniejszego dla ludzkości celu, jakim jest stymulacja jej rozwoju przez wska‑
zywanie zarówno cech uniwersalnych, jak i indywidualnych, na równi istotnych 
i wartościowych. Cech odnoszących się zarówno do wszystkich istot żywych, 
bytów materialnych, jak i – oczywiście – do samego człowieka. Według Strnišy, 
poszukiwanie przez artystę indywidualności w uniwersalności (i odwrotnie) to nic 
innego, jak poszukiwanie fundamentalnej i zarazem uniwersalnej zasady etycz‑
nej73. W twórczości literackiej artysta także daje wyraz romantycznemu czy nad‑
realistycznemu przekonaniu o nadrzędnej roli sztuki oraz samego artysty. W jego 
dramatach i słuchowiskach radiowych bohaterami, którzy widzą więcej niż inni, 
którzy są zdolni przekraczać konwencjonalny sposób patrzenia na świat, są naj‑
częściej artyści74 (czasem szaleńcy) – na przykład powieściopisarz w słuchowisku 
70 W kontekście poezji Srečka Kosovela pisała o tym Bożena Tokarz. Por. B. Tok a r z: Między 
destrukcją a konstrukcją. O poezji Srečka Kosovela w kontekście konstruktywistycznym. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2004, s. 212–217.
71 Por. K. Św ię c ick a: Husserl. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1993, s. 65–69.
72 Ibidem, s. 78–81.
73 Por. G. St r n i š a: Spoznavati deželo in literaturo. „Nova revija” 1988, št. 71/72, s. 356.
74 Przekonanie Strnišy o nieprzeciętnym charakterze percepcji twórcy Marinka Poštrak porów‑
nuje do przemyśleń Giorgia de Chirico, który w kontekście malarstwa twierdził, że każda rzecz 
ma dwa obrazy – zwykły, dostępny wszystkim ludziom, i metafizyczny, dostrzegany jedynie przez 
wybitne jednostki, np. w chwilach jasnowidzenia. Por. M. Poš t ra k: „Misliti svet v obliki razcepa”…, 
s. 58. Warto dodać, że w tomiku Škarje Strniša bezpośrednio nawiązuje do malarstwa de Chirico, 
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Mavrična krila. Artysta z uwagi na swoje ponadprzeciętne możliwości dostrzega‑
nia wielowymiarowości świata jest pojmowany przez Strnišę jako kreator, twórca 
nowego świata, stwarzanego z jego woli i według jego własnego zamysłu (wiersz 
Umetnik – Artysta), wskazujący na nowe wymiary i prezentujący głębszy ogląd 
rzeczywistości.
Strniša twierdzi ponadto, że każde dzieło sztuki w pewien sposób ukazuje jed‑
norodność świata; dopełniają się w nim wszelkie przeciwieństwa oraz ujawnia ono 
swoistą całość, wykraczającą poza świat ludzki:
Nadludzką pełnię, jedność świata, w której dopełniają się wszelkie przeciwień‑
stwa […] wyraża na swój sposób każda sztuka, także najkrótszy wiersz miłosny75.
Wiąże się to z ograniczeniami interpretacyjnymi takiej twórczości. Strniša 
sądzi bowiem, że człowiek ma ograniczone możliwości percepcyjne i nie może 
zdawać sobie sprawy z jednoczesnego istnienia większej liczby różnorodnych płasz‑
czyzn rzeczywistości czy dzieła sztuki:
świat ma o wiele więcej wymiarów, również takich, których jeszcze nikt nie 
widział, gdyż oczy i rozum człowieka nawet ich pojąć nie mogą76.
Dlatego też pełne zrozumienie dzieła sztuki, będącego odzwierciedleniem wie‑
lopłaszczyznowości i kompleksowości świata, a więc także „kosmicznej świado‑
mości”, nie jest jego zdaniem możliwe77.
nadając poszczególnym wierszom z cyklów Stolpi – Słupy i Sence – Cienie tytuły prac malarza. 
Wiersze tego cyklu stanowią swoiste ekfrazy, opisujące i interpretujące w języku poezji poszcze‑
gólne obrazy malarskie de Chirico.
75 „Nadčloveško celoto, enovitost sveta, ki se v nji dopolnjujejo vsa nasprotja […] izraža na 
svoj način vsaka umetnina, tudi najkrajša ljubezenska pesem”. G. St r n i š a: Ironična pesnitev. In: 
Rhombos. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1989, s. 227.
76 „[…] ima svet veliko več strani, tudi takih, ki jih še nobeden videl ni, ker jih človek s svojimi 
očmi in razumom niti dojeti ne more”. G. St r n i š a: Vesolje…, s. 6.
77 Strniša w eseju Transcendentna pesnitev dzieło literackie porównuje do leżącej na stole kostki 
mającej sześć ścian – każdą w innym kolorze. Kostka ta kantami zwrócona jest w kierunku czte‑
rech stron stołu, przy którym, naprzeciw siebie, siedzą dwaj obserwatorzy. Wspólnie widzą jedynie 
górną płaszczyznę kostki, każdy z osobna może dostrzec jeszcze dwie inne – boczne płaszczyzny. 
Zasiadająca za stołem trzecia osoba może również obserwować górną płaszczyznę i dwie boczne, 
przy czym jedną z nich „dzieli” z „sąsiadem” po lewej, a drugą – z „sąsiadem” po prawej stronie. 
Wszyscy razem zatem widzą pięć płaszczyzn kostki; szósta, na której kostka leży, jest dla ich wzroku 
nieosiągalna. Obserwatorów Strniša porównuje do czytelników, trzecią osobę do pisarza, a kostkę – 
do ukończonego przez niego dzieła. Artysta w sposób bardzo plastyczny przedstawia zatem relację 
odbiorca – dzieło – nadawca. Podkreśla, że żaden z nich nie może dostrzec wszystkich płaszczyzn 
kostki jednocześnie oraz to, że kostka dla każdego pozostaje kostką, nie jest więc przez jednego 
traktowana jako piramida, a przez innego – jako kula. Por. G. St r n i š a : Transcendentna pesnitev. 
In: Rhombos…, 1989, s. 178.
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Światopoglądowa bliskość z nadrealizmem
Nadrealizm stanowi niewątpliwie jeden z najbardziej wpływowych prądów 
artystycznych XX w. Nie można go ograniczyć ani do kierunku literackiego, ani 
do metody twórczej i praktyki artystycznej, nawiązującej do podświadomości 
i marzeń sennych, ani do teorii sztuki. Często traktowany jest jednocześnie jako 
pogląd na świat, wyraz przekonań społecznych i postawy filozoficznej78. Nadrea‑
lizm, za Krystyną Janicką, należy rozumieć szerzej niż awangardowy nurt, kieru‑
nek i styl artystyczny. Jest raczej swoistą koncepcją światopoglądową, ściśle powią‑
zaną z koncepcją twórczości i sztuki79.
W Słowenii nadrealizm nie spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem i nie 
zyskał dużej liczby propagatorów (zarówno po stronie krytyków, jak i samych 
twórców)80. Od początku stosunek do niego był bowiem nieprzychylny i zdystan‑
sowany, choć w okresie międzywojennym jego zapowiedzi odnaleźć można w poe‑
tyce Srečka Kosovela (Mistična luč teorije), Antona Podbevška (Električna žoga) 
czy Slavka Gruma (Dogodek v mestu Gogi). Pełniejsze informacje na jego temat 
i świadectwa tego ruchu zaczęły się w Słowenii pojawiać dopiero po drugiej wojnie 
światowej. Przyjmowane były raczej z dezaprobatą, a w skrajnych przypadkach – 
całkowicie odrzucane. Słowo „nadrealizm” stało się określeniem czegoś niezrozu‑
miałego i pozbawionego sensu. Po wojnie o elementach nadrealizmu można mówić 
między innymi w przypadku poetyki Jožego Udoviča (nazywanego słoweńskim 
nadrealistą)81, choć w tym przypadku chodzi przede wszystkim o wykorzystanie 
typowych dla nadrealizmu motywów (zwłaszcza snu), a nie o bliskość świato‑
poglądową. W latach sześćdziesiątych minionego wieku profesor Boris Paternu, 
oceniając tomiki między innymi Udoviča, Taufera, Zajca i Strnišy, wskazywał na 
obecne w nich elementy nadrealistyczne, zwracał jednak uwagę na fakt, że w Sło‑
78 H. D ubow i k: Nadrealizm w polskiej literaturze współczesnej. Poznań–Bydgoszcz, PWN, 
1971, s. 4.
79 Por. K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu. Warszawa, Wydawnictwo Artystyczne i Fil‑
mowe, 1985, s. 6.
80 Chcąc nakreślić tzw. horyzont oczekiwań towarzyszący recepcji nadrealizmu w Słowenii, 
należy stwierdzić, że słoweńscy krytycy, publicyści i  literaci [od Antona Debeljaka (1922) do lat 
powojennych, np. Borisa Ziherla (1954)] odbierali go w kontekście obowiązujących kanonów este‑
tycznych, świadczących o traktowaniu sztuki w kategoriach społeczno ‑ideologicznych. Pojawiające 
się informacje na temat nadrealizmu czy dadaizmu były zmanipulowane i zawierały opinie wartoś‑
ciujące. Dlatego też literatura słoweńska nie stworzyła ekwiwalentu twórczości nadrealistycznej aż 
do połowy lat sześćdziesiątych XX w. Sztuka miała bowiem w pierwszej kolejności dawać świadec‑ 
two narodowych wartości. Taki stosunek wypaczał istotę zjawisk awangardowych, odbieranych 
negatywnie, traktowanych jako antysztuka. Por. A. B erger: Dadaizem. Nadrealizem. Literarni 
leksikon. 14. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1981, s. 85; M. Juva n: O dveh najradikalnejših 
avantgardah. „Jezik in slovstvo” 1981/1982, št. 1, s. 24–26.
81 Por. B. Pater nu: Problem nadrealizma v sodobni slovenski liriki. „Slavistična revija” 1972, 
št. 4, 376–406.
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wenii można mówić jedynie o zredukowanej formie nadrealizmu. W niniejszej 
pracy szersza analiza poetyki Udoviča czy przywołanych w pracy Danego Zajca 
i Vena Taufera w kontekście nadrealizmu znacznie rozpraszałaby przedmiot badań 
i daleko wykraczałaby poza zakres rozważań. Najważniejsze wydaje się wyka‑
zanie zbieżności światopoglądowej między Strnišą a szeroko ujmowanym nad‑ 
realizmem. Jest to bowiem jedyny taki przykład w słoweńskiej poezji. Należałoby 
zbadać, w jakim stopniu zbieżność ta była świadoma i celowa. Jednak tego typu 
analizy wymagają innego podejścia badawczego. Oczywiście, Strniša podejmuje 
jawne relacje intertekstualne z tekstami literackimi, zalecanymi przez surrealistów 
jako lektura i wzór do naśladowania. Są to chociażby: Jonathan Swift i Podróże 
Gullivera (cykl Brobdingnag); Edgar Alan Poe i poemat Wyspa Czarodziejki (tomik 
Oko) czy opowiadanie William Wilson (cykle Ptičje strašilo oraz Borilnica). Można 
tu wymienić również filozofię Kanta, koncepcję Freuda czy malarstwo de Chi‑
rico, z którymi Strniša także prowadził otwarty dialog i dla nadrealistów stano‑
wiły ważne źródło odniesień. Próba wykazania podobieństwa światopoglądowego 
wydaje się zatem możliwa i ciekawa.
Wielokrotnie wspominam o zbieżności poetyki Strnišy z poetyką nadreali‑
styczną. Nie chodzi jednak tylko o podobieństwo na poziomie stosowanych tema‑
tów czy motywów, jak motyw snu, nadprzeciętnego artysty, metamorfozy itd., 
czemu również warto poświęcić uwagę. Chodzi także o podobieństwo głębsze, 
ujawniające się na poziomie światopoglądowym, chociaż oczywiście światopo‑
gląd wpływał na twórczość literacką, wybór poruszanych tematów, kluczowych 
motywów, jak również formę surrealistycznych tekstów. I choć Strniša tworzy 
kilka dekad po publikacji Pierwszego Manifestu Bretona, trudno o nadrealizmie 
nie wspomnieć w kontekście jego twórczości i postawy życiowej. Dlatego pokaza‑
nie zbieżności dotyczących światopoglądu, a więc stosunku wobec rzeczywistości, 
kondycji człowieka i jej społecznych i psychicznych uwarunkowań, pozwoli wska‑
zać podobieństwa i różnice w zakresie samej twórczości autora Mozaik.
Nadrealizm jako kierunek awangardowy wiązał się z posłannictwem, którego 
celem była zmiana i ulepszenie dotychczasowych warunków życia. Dlatego jedno 
z najważniejszych haseł brzmiało: „Przekształcić świat, zmienić życie!”, i wią‑
zało się z dążeniem do przemian ekonomiczno ‑społecznych oraz przemian w sfe‑
rze życia duchowego i umysłowego człowieka82. Wydaje się, że poglądy Gregora 
Strnišy dalekie są od społecznego, a zwłaszcza politycznego zaangażowania, ale 
niejednokrotnie zdradza on obawy co do duchowego rozwoju człowieka. Jednym 
z przykładów jest tu jego koncepcja „świadomości konsumpcyjnej” – „miselnost 
štacune”. Tak określa nastawione na korzyść własną i pozbawione refleksji moral‑
nej podejście do życia i przeciwstawia je „świadomości kosmicznej”. Jego zdaniem, 
„miselnost štacune” oznacza strach przed śmiercią, determinujący chęć posiada‑
nia jak największej liczby dóbr materialnych i poszukiwania wszelkich możliwych 
82 K .  Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 9.
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przyjemności83. Przypomina to diagnozę nadrealistów, wskazującą na ubóstwo 
umysłowe i moralne współczesnego człowieka, w wyniku którego z jednej strony 
podporządkowuje się on niemal całkowicie praktycznym wymogom życia, a z dru‑
giej – rezygnuje z działań twórczych i nadających życiu głębszy sens. Breton taką 
postawę określał z kolei mianem „racjonalizmu ciasnego” lub „zamkniętego”84. 
O kryzysie moralności wspomina Strniša również w Przedmowie do dramatu 
Ljudožerci. A w dramacie Žabe bohaterka Evica wypowiada znamienny osąd: 
„Kdor je ves od tega sveta, s tistim se rad Hudič igra” – „Kto wszystko od tego 
świata przejmuje, z tym chętnie Diabeł baraszkuje”. I choć działania zmierzające 
do „przekształcania świata i człowieka” oraz wiara w rewolucję były dalekie Strni‑ 
šy, niewątpliwie podzielał on z nadrealistami wiarę w możliwość przemiany ducho‑
wej człowieka, poszerzenia jego świadomości, również w aspekcie moralnym. 
Mimo troski o los człowieka i społeczeństwa, nadrealizm daleki był od popierania 
ideałów moralnych głoszonych przez chrześcijanizm i Kościół katolicki. Można 
mówić wręcz o antychrześcijańskim i antyreligijnym aspekcie nadrealizmu, gdyż 
uznawał on „Kościół katolicki, a także głoszone przezeń ideały moralne za swych 
głównych przeciwników ideologicznych. Zwalczanie ideologii chrześcijańskiej 
stanowiło jeden z zasadniczych elementów destrukcyjnych nadrealistycznego pro‑
jektu przekształcania świata”85. Jeśli chodzi o Strnišę, to najostrzejszą prowokacją 
w tym kontekście było chyba umieszczenie akcji dramatu Ljudožerci w kościele. 
Pisarz, chociaż wykorzystuje symbole religii chrześcijańskiej, nigdy nie ujawnił 
się jako jej zdeklarowany zwolennik, choć często wyraża wiarę w  istnienie siły 
nadprzyrodzonej. Rozumie ją jednak raczej w duchu panteistycznym. Bliskie mu 
było również przeświadczenie o istniejącym paralelizmie zjawisk rzeczywistych 
i duchowych, tak charakterystyczne dla refleksji surrealistów. Wierzył, podobnie 
jak oni, we wzajemną wymianę między tym, co materialne, a tym, co mentalne, lub 
między tym, co mentalne, a tym, co kosmiczne, a więc w rzeczywistość nieantyno‑
miczną i bezpośrednie oddziaływanie rzeczywistości zewnętrznej (istniejącej poza 
człowiekiem) i wewnętrznej (czyli ludzkiej świadomości czy podświadomości)86. 
Świadczą o  tym jego wypowiedzi eseistyczne, jak również teksty literackie, np. 
cykl Na drugi strani – Po drugiej stronie, słuchowisko i opowiadanie Steklenica 
vode – Butelka wody i inne. U podstaw takich przekonań mogą leżeć (podobnie 
83 „Pretirano pridobitniška miselnost današnjega sveta po vsem svetu ima svoj resnični, zadnji 
izvor v prav tako pretiranem strahu pred smrtnostjo, točneje v smešnem strahu posameznika pred 
lastno smrtjo – in nič drugega kot brezglavi in na koncu neuspešni beg v kopičenje snovnih dobrin 
in iskanje vseh mogočnih koristi”. – „Nadmiernie konsumpcyjna postawa dzisiejszego świata ma 
wszędzie swoje prawdziwe i ostateczne źródło w tak samo przesadzonym strachu przed śmiertel‑
nością, a dokładnie – w śmiesznym strachu jednostki przed własną śmiercią – i nie jest niczym 
innym, jak bezmyślną i skazaną na porażkę ucieczką w gromadzenie dóbr materialnych i szukanie 
wszelkich możliwych korzyści”. G. St r n i š a: Vesolje…, s. 8.
84 K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 35.
85 Ibidem, s. 52.
86 Ibidem, s. 18.
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jak w przypadku surrealistów) z  jednej strony teorie Freuda i  Junga, jak i kon‑
cepcje ezoteryczne czy niektóre koncepcje filozoficzne Wschodu. Poszukiwanie 
genezy światopoglądu pisarza wykracza jednak daleko poza zamierzony cel. Naj‑
ważniejsze wydaje się, że zarówno dla nadrealistów, jak i dla Strnišy bliskie jest 
przekonanie o  jedności świata, o niepodzielności bytu, podważające zasadność 
dualistycznego rozgraniczenia materii od ducha. Dodatkowo w przypadku nadrea‑
lizmu wiara w interferencję bądź bezpośrednią komunikację między nieuchwytną 
subiektywnością a namacalną obiektywnością leży u podstaw teorii „przypadku 
obiektywnego”87 oraz przekonania o  istnieniu „prawa powszechnej analogii”88. 
Według niego, wszystkie elementy składowe świata (kosmosu) wykazują pewne – 
choćby częściowe – pokrewieństwo czy analogie, dowodząc tym samym jedności 
bytu. Przekonanie takie zawarte jest również w wyjaśnieniu Strnišy na temat 
„świadomości kosmicznej”:
[…] kosmiczna świadomość: to przekonanie, że tak Ziemia, jak i każda najmniej‑
sza rzecz na niej jest od zawsze jedynie częścią całego wszechświata, […] i z tej 
perspektywy każda rzecz we wszechświecie – także ludzka cielesność i ducho‑
wość oraz ich wytwory – prezentuje lub zawiera w sobie jego najważniejsze cechy 
i elementy89.
Niemal identyczny pogląd był udziałem Nory Mitrani, surrealistki okresu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych minionego wieku, która podobnie rozumiała 
pojęcie analogii: „[…] te same procesy dokonują się przez analogię w części, jak 
i całości, w świadomości, jak i w przedmiocie, w ciele ludzkim, jak i w systemie 
słonecznym”90. Tego typu przekonania, określane też jako théorie des corresponden-
ces, związane także z ezoteryzmem, magią oraz wiarą ludów pierwotnych, bliskie 
były również innym poetom, jak np. Novalis czy Baudelaire. Ich genezy można 
poszukiwać w filozofii Swedenborga i jego teorii „odpowiedników”, u której pod‑
staw leży wiara w to, że wszystkie elementy świata z sobą współgrają, a elementy 
fizyczne są odpowiednikami elementów duchowych. Trudno tu jednak przesą‑
dzać o bezpośrednim dialogu. Zarówno prawo powszechnej analogii, jak i wiara 
w interferencję między różnymi sferami rzeczywistości bezpośrednio wiążą się 
z kluczowym dla zrozumienia światopoglądu nadrealizmu pojęciem nadrzeczy‑
wistości. Było ono przez Bretona definiowane wielokrotnie i nie uzyskało nigdy 
jednoznaczności. Składać się na nią miało zarówno to, co materialne, jak i to, co 
87 Ibidem, s. 121.
88 Ibidem, s. 158–159.
89 „[…] vesoljska zavest: to je zavedanje, da je tako Zemlja kot vsaka najmanjša stvar na nji od 
nekdaj samo del vsega vesolja, […] in s tega gledišča vsaka reč vesolja – tudi človeški tako imenovani 
telesnost in duhovnost in njune stvaritve – v načelu kaže ali vsebuje njegove bistvene značilnosti ali 
osnove”. G. St r n i š a: Vesolje…, s. 5.
90 N. M it r a n i: Scandale au si secret visage. In: Almanach surréaliste du démi -siécle. „La Nef” 
1950, 63/64, s. 143. Cyt. za: K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 266.
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mentalne, to, co zewnętrzne, i to, co wewnętrzne, wszystko, co mogła podyktować 
nieograniczona wyobraźnia, i co mogło być wynikiem nieoczekiwanych skojarzeń. 
W pojęciu nadrzeczywistości krzyżują się różne aspekty i wątki nadrealistycznego 
światopoglądu. Najsłynniejszą definicję formułuje Breton w Drugim manifeście: 
„Wszystko skłania do tego, aby wierzyć, że istnieje pewien punkt w umyśle, w któ‑
rym życie i śmierć, to, co realne, i to, co wyobrażone, przeszłość i przyszłość, to, 
co komunikowalne, i to, co niekomunikowalne, góra i dół, przestają być postrze‑
gane jako sprzeczne”91. Definiuje również jej status ontologiczny – nadrzeczywi‑
stość miała się zawierać w samej rzeczywistości, nie będąc w stosunku do niej 
ani nadrzędną, ani zewnętrzną (i odwrotnie). Poezja Strnišy niejednokrotnie daje 
świadectwo poszukiwania swoistej przestrzeni, znoszącej antynomie i związanej 
z ciągłą transgresją. Można przypuszczać, że bliska Strnišy była także Bretonow‑
ska pełnia poznania (l’universalité de la connaissance), związana z przekracza‑
niem wszelkich antynomii: „między życiem a śmiercią, marzeniem a działaniem, 
szaleństwem a rozumem, między wyrażalnym a niewyrażalnym, postrzeżeniem 
a wyobrażeniem itp.”92. Podobnie jak za koncepcją nadrzeczywistości nie kryje 
się żadna wyższa istota, lecz nierozkładalna jedność bytu, tak i Strniša nie poszu‑
kuje Boga jako stwórcy, ale pewnego transcendentnego wymiaru świata, łączącego 
i zrównującego wszystko ze wszystkim. Wyraźne podobieństwo widać również 
w sposobie rozumienia miejsca człowieka w świecie. Nadrealiści odrzucali wiarę 
w potęgę cogito. Breton uważał, że opinia o absolutnej wyższości człowieka nad 
innymi istotami i o człowieku jako ostatecznym spełnieniu dla świata „jest uprosz‑
czeniem najbardziej nieusprawiedliwionym i największym nadużyciem ze strony 
antropomorfizmu”93. Strniša w zupełności podziela tę opinię i Bretonowską kon‑
cepcję humanizmu, a jego twórczość jest świadectwem przełomu w rozumieniu 
pozycji człowieka w świecie, jaki dokonał się w XX w. Zostaje w niej przewartościo‑
wane dotychczasowe, zakorzenione w renesansowej myśli humanistycznej, antro‑
pocentryczne spojrzenie na świat, a więc to, że człowiek jest traktowany jako byt 
najwyższy i najwartościowszy – jako „korona stworzenia”94. Doświadczenia totali‑
taryzmu sprawiły, że filozofowie zaczęli krytycznie traktować oświeceniowy huma‑
nizm połączony z racjonalizmem95. Strniša twierdził, że wraz z tym przełomem 
rozpoczęła się doba kosmocentryzmu, w którym rasa ludzka stanie się zaledwie 
zauważalną, choć traktowaną na równi z pozostałymi istnieniami, częścią całego 
91 A. Bre ton: Second manifeste du surréalisme (1930). In: A. Bre ton: Manifestes du surréa-
lisme. Paris 1962, s. 154. Cyt. za: K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 134.
92 G. G a z d a: Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku…, s. 328. Lista anty‑
nomii wciąż była przez Bretona wydłużana.
93 Cyt. za: K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 128.
94 „Krona stvarstva” – pojęcie często pojawiające się w twórczości Strnišy (zwłaszcza w po‑
ezji).
95 Tezy takie stawiali np. M. Horkei mer, T.W. Ador no: Dialektyka Oświecenia (1947). Za: 
J. Snopek: Oświecenie. Szkic do portretu epoki. Warszawa, PWN, 1999.
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wszechświata. Sądzi on również, że to właśnie sztuka może traktować wszystkie 
byty równoprawnie – jako monady o indywidualnej osobowości, a w ten sposób 
może podkreślać indywidualizm i suwerenność każdej jednostki ludzkiej, chociaż 
nie można już upatrywać w niej centrum świata96. Strniša krytykuje powszechny 
jego zdaniem we współczesnej literaturze „humanizm antropocentryczny”, który 
według niego „jeżeli już nie pisze, to przynajmniej myśli człowiek z dużej litery, 
przy czym taki humanista w Człowieku widzi przede wszystkim siebie”97. Sam 
przeciwstawia się takiemu spojrzeniu na świat. Strniša, wyjaśniając w tekstach teo‑
retycznych swoją koncepcję humanizmu, przywołuje pojęcia „antropocentryzm” 
i „antropomorfizm”, i za ich pomocą również tłumaczy swój światopogląd. Wska‑
zuje na to, że pierwsze z nich w centrum lokuje człowieka, stającego się ośrodkiem 
i celem całej rzeczywistości, a ponadto jego świadomości przypisana jest autono‑
miczna rola w poznaniu98. Strniša krytykuje takie podejście, a zwłaszcza zdaje się 
krytykować antropocentryzm aksjologiczny, zgodnie z którym człowiek stanowi 
wartość bezwzględną i nadrzędną. Antropomorfizm natomiast, związany z przy‑
pisywaniem otoczeniu i zwierzętom cech ludzkich (fizycznych i umysłowych)99, 
stawia – według Strnišy – w centrum „życie i życiową energię, którą dostrzega 
we wszystkich rzeczach, także w kamieniu, wietrze, rzece”100, a więc w każdym 
elemencie wszechświata. W tym ujęciu zbliża się zatem do animizmu jako wiary 
w duchowe (łac. anima, animus – dusza, duch) ożywienie natury101. Antropomor‑
fizm dla Strnišy nie jest animizacją, lecz wiąże się z organicznym rozumieniem 
świata i wszechświata, który przedstawiany jest (podobnie jak w przypadku nad‑
realistów) na wzór żywego organizmu, jego anatomii i funkcji biologicznych oraz 
sposobu odczuwania. Części anatomiczne mogą wskazywać na człowieka lub zwie‑
rzę. Antropocentryzm natomiast, umieszczając człowieka w centrum wszech‑
świata, czyni go prawodawcą i najwyższą instancją. Dlatego też to antropomorfizm 
będzie dla Strnišy nieodłącznie związany z pożądaną postawą kosmocentryczną. 
Mimo różnic terminologicznych, rozumienie pozycji człowieka w świecie wydaje 
się w większości zbieżne z koncepcją nadrealizmu. Rozpatrując w tym kontekście 
poezję Strnišy, Peter Kolšek odnajduje pierwsze przejawy innego niż antropocen‑
 96 Por. G. St r n i š a: Povzetek. „Nova revija” 1987, št. 58–60, s. 250.
 97 „[…] za razliko od večjega dela naših sodobnih pisateljev, tako starejših kakor mlajših pa tudi 
mojih vrstnikov, nikoli nisem gledal in nikakor ne gledam sveta humanistično. […] Vsak huma‑
nizem je antropocentrizem. Človek kot vrsta mu je središče in namen sveta, zato pa tudi središče 
lastnega zanimanja”. G. St r n i š a: Svet in kozmos…, s. 261. Jest to zapis korespondencji z Gregorem 
Strnišą, którą F. Pibernik prowadził w ramach przygotowywania materiałów do pracy poświęconej 
współczesnej poezji słoweńskiej – Razmerja v sodobni slovenski poeziji.
 98 Por. Słownik terminów i pojęć filozoficznych. Red. A. Pod siad. Warszawa, Instytut Wydaw‑
niczy PAX, 2000, s. 47.
 99 Ibidem, s. 51.
100 „[…] življenje in živega duha, ki ga vidi v vseh rečeh, tudi v kamnu, vetru, reki”. G. St r n i š a: 
Svet in kozmos…, s. 260.
101 Por. Słownik pojęć filozoficznych. Red. W. K r ajewsk i. Warszawa, Scholar, 1996, s. 17.
Twórczość, życie i światopogląd Gregora Strnišy40
tryczny poglądu na świat już w tomiku Mozaiki; tomik Odisej natomiast określa 
jako „wkroczenie w świat kosmocentryczny”102.
Nadrealizm rozwija również refleksję o  sztuce i  twórczości, funkcjonującej 
w ścisłym merytorycznym powiązaniu z ogólną refleksją o świecie i człowieku. 
Zgodnie też z przesłankami swego światopoglądu, cele i  funkcje sztuki podpo‑
rządkowuje nadrzędnej idei przekształcania świata, poszerzania granic ludzkiej 
świadomości i wrażliwości103. Przez twórczość nadrealiści nie pragnęli wyrażać 
indywidualnego „ja”, ale to „ja” przezwyciężać i jednoczyć z nadrzeczywistością. 
Tendencja ta jest w pewnym sensie kontynuacją tradycji romantycznej, zwłasz‑
cza Novalisa, dążącego w swej poezji do zespolenia podmiotu w jedno z kosmo‑
sem, z bytem absolutnym, co miało stanowić zarazem przezwyciężenie indywi‑
dualizmu. Celem artysty miało być pozbycie się osobowości na rzecz łączności 
ze świadomością kosmiczną czy też „podświadomością kolektywną” (miał temu 
służyć również zapis automatyczny)104. Wiersze Strnišy co prawda niewiele mają 
wspólnego z zapisem automatycznym jako losowym zestawieniem przypadkowych 
słów105 lub kojarzeniem słów na podstawie fonetycznej bliskości, co było ulubio‑
nym chwytem nadrealistów106, ale niejednokrotnie przypominają zapis pewnych 
stanów psychicznych i  jawiących się pod ich wpływem obrazów. Wiele z  nich 
można interpretować w duchu psychoanalizy Freuda czy koncepcji Junga (Boril-
nica, Ptičje strašilo, Inferno, Tu je bil tiger). Istotne jest też to, że poeta operuje 
obrazami, a  przecież w  surrealizmie teoria obrazu poetyckiego odgrywała rolę 
zasadniczą. „Obraz według teorii nadrealizmu rodzi się ze spontanicznego, przy‑
padkowego i arbitralnego zbliżenia dwu rzeczywistości […] odległych lub prze‑
ciwstawnych sobie. Im ściślejsze jest to zbliżenie i  im bardziej odległe od siebie 
(względnie nieprzystające do siebie) są rzeczywistości zbliżane, tym większą siłę 
emotywną, perswazyjną i poznawczą zarazem będzie mieć taki obraz”107. Obrazy 
te nie są przy tym fotografiami ani kopiami przedmiotów autentycznych; nie są 
podporządkowane kategorii mimesis. Twórcom nie chodzi bynajmniej o przeka‑
zanie odbiorcy jakiegoś wrażenia, nie próbują utrwalić wyglądu czegoś w okre‑
ślonej chwili, co było zadaniem impresjonistów. Zbliżają się raczej do ekspresjo‑
nizmu, do wyrażenia wewnętrznych treści i przeżyć za pośrednictwem obrazu. 
Stąd w wizjach nadrealistycznych (również tych w twórczości słoweńskiego poety) 
102 Por. P. Kol š e k : Balade o  svetovjih [Komentarz do tomiku będącego wyborem poezji 
Strnišy]. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1989, s. 155–166.
103 K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 171.
104 Ibidem, s. 182–183.
105 G. G a z d a : Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku…, s. 329. 
106 H. Dubow i k: Nadrealizm w polskiej literaturze współczesnej…, s. 28. W twórczości Strnišy 
brak neologizmów przypominających np. „mopsożelazny piecyk” Wata.
107 K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 191. Posługiwanie się obrazami jest charaktery‑
styczne dla literatury XX w. Zalecenia tego typu znajdziemy w poetyce ekspresjonizmu, futuryzmu 
i – przede wszystkim – imażynizmu. Kierunki te kładły również duży nacisk na przenikanie się 
obrazów oraz łączenie odległych przedmiotów i pojęć w jedną wizję syntetyczną.
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pojawiają się ludzie lub przedmioty zdeformowane, poddane metamorfozom, ule‑
gające zwielokrotnieniu.
W samej twórczości Strnišy wielokrotnie pojawiają się motywy charaktery‑
styczne dla nadrealizmu, a mianowicie: marzenia senne (cykle poetyckie Sanje 
babe, Bajke glave; dramat Žabe i Driada; słuchowisko Steklenica vode); unosze‑
nie się w powietrzu/lewitacje; ożywianie zmarłych, przekraczanie śmierci (wiersz 
Lenora; dramat Ljudožerci), rozszczepienie i zgęszczenie osobowości (cykl Lutka 
czy Borilnica; tomik Jajo; dramat Žabe); metamorfoza (cykl Tu je bil tiger; słucho‑
wisko Mavrična krila); fauna i flora w połączeniu z nadrealistycznymi pejzażami 
i anatomią (tomik Oko); manekiny (cykl Lutka); rupieciarnia (tomik Škarje)108. 
Wydaje się, że najmniej eksplorowanymi motywami nadrealistycznymi są miłość 
i specyficzne przeżycia erotyczne. O ile na przykład cykl Vrba można odczytywać 
w kontekście relacji dwojga zakochanych, o tyle perwersyjna erotyka, spotykana 
w twórczości nadrealistów, jest poetyce Strnišy zupełnie obca.
Świat marzeń sennych w dramacie Žabe czy Driada przenika do rzeczywistości 
i łączy się z nią w nierozerwalny sposób. W tym pierwszym ukazując dwa światy 
– biednego Lazara i bogatego Lazarusa, Strniša podważa możliwość jednoznacz‑
nego rozgraniczenia jawy i snu, a także życia i śmierci. Wskazuje również na fakt 
dążenia człowieka do stwarzania pozorów. Lazar marzy o bogactwie i, niczym 
u Goethego za sprawą paktu z diabłem i za cenę utraty pamięci, jego samobójcza 
śmierć okazuje się „przemianą” w majętnego Lazarusa. W dramacie nie pojawia 
się ostateczna odpowiedź na pytanie, która z kreacji jest prawdziwa:
Kaj so sanje? Kaj je resnica?109     Co jest snem? Co jest prawdą?
Podobna wątpliwość pojawia się również w dramacie Driada, poruszającym 
kwestię prawdziwości jawy i snów: 
Astronom: In življenje naše ki tako 
hitro teče, al so samo sanje?
Driada: Sanje110.
Istotny jest fakt, że w dramatach i w poezji Strnišy to właśnie za pomocą snu, 
bądź też wizji przypominających sny, manifestuje się najczęściej płaszczyzna wspól‑
nych wszystkim ludziom obrazów archetypowych. To także wskazuje na pokre‑
wieństwo z koncepcją nadrealizmu. Posługując się motywem snu, autor dowodzi 
tym samym, że jego zaprzeczenie ideom racjonalizmu nie było przypadkowe i ma 
swoje konsekwencje w podejmowaniu dialogu także z tradycją siedemnastowiecz‑
108 Lista motywów za: H. D u b ow i k: Nadrealizm w  polskiej literaturze współczesnej…, 
s. 153.
109 G. St r n i š a: Žabe. In: Svetovje…, s. 175.
110 G. St r n i š a: Driada…, s. 366.
Astronom: A życie nasze, co tak szybko 
przemija, czy jest tylko snem? 
Driada: Snem.
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nych i późniejszych tendencji metafizycznych111. W dramacie Samorog już sam świat 
zewnętrzny postrzegany jest jako pozór czy też wizja senna, bądź jedynie wyobra‑
żenie czegoś, co tak naprawdę się nie urzeczywistnia: 
Uršula: Ta svet – ta čas – in vse – kar je, 
je privid tega, česar ni112.
W  ten sposób Strniša podważa przekonanie, że doświadczana zmysłowo 
realność jest jedyną i  najbardziej wiarygodną płaszczyzną rzeczywistości. Za 
pośrednictwem swojej twórczości pragnie wskazać na inne płaszczyzny czy 
wymiary rzeczywistości, które, choć są niekiedy jedynie przeczuwane, również 
wyrażają część prawdy o  świecie. Te wymiary to między innymi sen, życie po 
śmierci, życie w  urojeniach, własnych fantazjach lub na pograniczu szaleństwa 
itp., przy czym żaden z nich nie jest nacechowany pejoratywnie. W przypadku 
nadrealistów badanie i wyrażanie w  twórczości tych stanów pozwalało odkryć 
to, co najważniejsze – „prawo wymiany między tym, co materialne, a  tym, co 
mentalne”113, a także miało prowadzić do zrozumienia zjawisk o niewyjaśnionych 
przyczynach i mechanizmach. Breton powoływał się przy tym między innymi na 
Gastona Bachelarda, który na pytanie, „co to jest wiara w rzeczywistość, co to jest 
idea rzeczywistości, jaka jest podstawowa funkcja metafizyczna tego, co realne” 
– odpowiadał: „Jest to niewątpliwie przekonanie, że jakaś istność wykracza poza 
swe dane bezpośrednie lub, mówiąc jaśniej, jest to przekonanie, że znajdziemy 
więcej w  rzeczywistości ukrytej niż w  danych bezpośrednich”114. Wypowiedzi 
i  twórczość Strnišy świadczą o tym, że podziela on wiarę nadrealistów w to, że 
świat ma o  wiele więcej wymiarów, również niedostępnych, jeszcze nieodkry‑
tych. Dodaje, że przeszkodą w  ich zgłębieniu są zbyt ograniczone możliwości 
percepcyjne człowieka:
[…] świat ma o wiele więcej wymiarów, również takich, których jeszcze nikt nie 
widział, gdyż ani oczy, ani rozum człowieka ich pojąć nie mogą115.
111 Zwraca uwagę słynny dramat hiszpańskiego twórcy barokowego mistycyzmu Pedra Calde‑
rona de la Barca pt. Życie snem. (1635) czy dramaty Szekspira. 
112 G. St r n i š a: Samorog. In: Svetovje…, s. 76–77.
113 Cyt. za: K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 142. Surrealiści powołali nawet Cen‑
tralne Biuro Badań Surrealistycznych, mające na celu systematyczną dokumentację i analizę róż‑
norodnych zjawisk (dziś określanych mianem zjawisk paranormalnych lub parapsychicznych), 
które samym swoim istnieniem podważają – w mniemaniu nadrealistów – racjonalistyczną wizję 
świata. Badanie, analiza, wyjaśnianie tych zjawisk miało przygotować fundament nowej, prawdzi‑
wej wizji świata i człowieka.
114 Ibidem, s. 149.
115 „[…] ima svet veliko več strani, tudi takih, ki jih še nobeden videl ni, ker jih človek s svojimi 
očmi in razumom niti dojeti ne more”. G. St r n i š a: Vesolje…, s. 6.
Uršula: Ten świat – ten czas – i wszystko 
– co istnieje jest iluzją tego, czego nie 
                                                                            ma.
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Strniša sądzi także, znów podobnie jak nadrealiści, że twórczość powinna dążyć 
do wyrażania złożoności i tajemniczości świata. W tym celu zarówno w swej twór‑
czości poetyckiej, dramatycznej, jak i w słuchowiskach radiowych zestawia rzeczy‑
wistość realną ze światem mitycznym, baśniowym lub fantastycznym. Daje w ten 
sposób również wyraz postulowanej przez siebie „kosmicznej świadomości”. Rela‑
tywizuje ludzkie pojmowanie realności, podważa antropocentryczne spojrzenie 
na świat i człowieka oraz wskazuje na równoczesne współistnienie większej liczby 
różnorodnych rzeczywistości tworzących całość.
W słuchowisku Mavrična krila dziewczyna ‑motyl o tęczowych skrzydłach, 
która wykluła się z olbrzymiego, liczącego wiele tysięcy lat kokonu, uosabia nie‑
dostępny, tajemniczy wymiar rzeczywistości. Z jednej strony budzi w bohaterach 
zachwyt i naiwną wiarę w możliwość urzeczywistnienia świata wyobraźni i fanta‑
zji, a z drugiej, podważając dotychczasowe pojmowanie zjawisk przyrody, wywołuje 
przerażenie i potrzebę zanegowania całego zdarzenia. Stoi w opozycji do świata 
rozumu i nauki, reprezentowanego przez entomologa czy dyrektora muzeum. Po jej 
zniknięciu pozostawione skrzydła stają się pośrednikiem między dwoma wymia‑
rami rzeczywistości: 
Vstopil je, vzel eno krilo iz vitrine in 
stopil z njim k oknu. Vzdignil ga je do 
oči in gledal skozenj proti svetlobi. Kot 
da mu je krilo okno, skozi katero zre  
v neznano pokrajno. […]116
W dramacie Driada wymiar realny istnieje obok wymiaru mitycznego, a do‑
datkowo, podobnie jak w sztuce nadrealistycznej, podważone zostaje ludzkie poj‑ 
mowanie przestrzeni i czasu jako ograniczonych; stają się kategoriami względ‑ 
nymi:
Driada: Ampak preteklosti, sedanjosti, 
prihodnosti: vsega tega ni! V resnici pa 
smo eno bitje, ki sega skoz ves čas in 
prostor te okrogle naše Zemlje117.
Dzięki temu ma się wrażenie istnienia pewnego ciągłego, wiecznego czasu, 
a zatem Strniša wykorzystuje nadrealistyczny motyw zagęszczenia czasoprze‑
strzennego (podobnie w tomiku Škarje, choć tu zwielokrotniony zostaje „bezczas”). 
116 G. St r n i š a: Mavrična krila. Ljubljana, Tehniška založba Slovenije, 1978, s. 60.
117 G. St r n i š a: Driada…, s. 372.
Wszedł, wziął jedno skrzydło z witryny 
i podszedł z nim do okna. Wzniósł je do 
oczu i patrzył przez nie ku światłu. Tak, 
jakby skrzydło było oknem, przez które 
patrzy na nieznaną krainę. […] 
Driada: Ale przeszłość, teraźniejszość, 
przyszłość nie istnieją: wszystko to 
nie istnieje! W rzeczywistości jesteś‑ 
my jednym bytem, który sięga poza 
wszelki czas i przestrzeń tej okrągłej 
naszej Ziemi.
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Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość są jedynie różnymi wariantami wieczności118. 
Rozdwojony świat jest wobec tego w pewnym sensie niezmienny i statyczny, choć 
wewnątrz niego występuje ciągła dynamika kontrastów. Podobnie w dramacie 
Samorog, oprócz płaszczyzny realnej, pojawia się mityczna, związana z tytułowym 
jednorożcem, a tajemniczości dopełniają marzenia senne o ptasim mieście, które 
snuje Margerita. Ponadto fantastyka w kreowanym przez pisarza świecie kładzie 
duży nacisk na deformację tegoż (także tomik Jajce, słuchowisko Steklenica vode), 
co znów zbliża go do postulatów nadrealizmu. Codziennie spotykane przedmioty 
i zjawiska ukazane w krzywym zwierciadle nabierają charakteru niesamowitego 
i niezwykłego.
Efekt niezwykłości, tajemniczości i wielowymiarowości świata uzyskuje Strni‑ 
ša, łącząc również motywy anatomii i pejzażu, tak często pojawiające się na obra‑
zach nadrealistów119. We wspomnianej Przedmowie do tomiku Vesolje jego autor 
przybliża bajkową, nadrealistyczną wizję, będącą także w ścisłym związku z kos‑
mocentrycznym poglądem na świat. Jest to obraz wielkiego nadorganizmu, rozpo‑
startego poza ziemską przestrzenią i czasem, którego ogon sięga prekambryjskich, 
kambryjskich, dewońskich mórz, głowa składa się z samych tylko oczu zawieszo‑
nych między gwiazdami, galaktykami, a w perspektywie czasowej – w najodleglej‑
szej przyszłości. W wizji tej współcześni ludzie są komórkami kreowanego nador‑
ganizmu. Artysta wyraża w ten sposób przekonanie o nierozerwalnym powiązaniu 
„wszystkiego co żywe we wszystkich przestrzeniach i czasach”120. Niko Grafenauer 
stwierdza, że Strniša „umieszcza istotę ludzką w większej strukturze kosmosu, 
na wzór atomów w analogicznej kosmicznej konstelacji materii”121. W zakresie 
liryki najwyraźniej taką koncepcję świata, czy raczej wszechświata, zawarł poeta 
w tomiku Oko; przedstawia go (podobnie jak w Vesolju) jako ogromny kosmiczny 
organizm, rozpostarty między gigantyczną ośmiornicą (Kraken) a ogromnym pta‑
kiem drapieżnym (Rok), złożony z wielu innych organizmów (ptaki, dżdżownice), 
które same w sobie, czy też poszczególne ich części ciała (pazury, dłonie, oczy, 
118 W cytowanej już odpowiedzi na list F. Pibernika Strniša uzasadnia takie pojmowanie czasu, 
odwołując się do wspólnego języka praindoeuropejskiego, pozbawionego rozróżnienia na czasy, 
mimo wysoko rozwiniętego systemu gramatycznego (odmiana ośmiu przypadków). Rozróżnienie 
na czasy powstało w nim stosunkowo późno. Strniša wnioskuje: „Ali torej našim davnim predni‑
kom, ko so še živeli v svoji skupni pradomovini, morda čas ni toliko pomenil kot nam ali pa jim je, 
narobe, kadar so govorili o preteklosti ali prihodnosti, ta kar oživela in postala enako resnična in 
pomembna kot sedanjost?”. Por. G. St r n i š a: Svet in kozmos…, s. 260. Myśl o ludach pierwotnych 
znowu ukazuje zbieżność w stanowiskach słoweńskiego poety i francuskich nadrealistów.
119 Na uwagę zasługują tu zwłaszcza prace Yvesa Tanguya – pełne przedmiotów przypomina‑
jących szczegóły anatomii, porozrzucanych w przestrzeni powietrznej, kosmicznej lub morskiej 
toni.
120 „[…] vseh živih reči v vseh krajih in časih”. G. St r n i š a: Vesolje…, s. 10.
121 „[…] človeško bitje postavlja v teksturo večjega bitja vesolja na isti način, kot to velja za 
atome v analogni kosmični konstelacji materie […]”. N. Gr a fenauer: Odisej v labirintu. „Nova 
revija” 1988, št. 71–72, s. 361.
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dzioby), są zarazem częściami tego wielkiego stworzenia122. Poszczególne części 
ciała nabierają samodzielności, upodabniają się do roślin, ptaków, robaków lub 
elementów pejzażu, co wyraźnie zbliża wizję poety do wizji nadrealistycznych. 
Dodatkowo ulegają one licznym metamorfozom, tym samym obrazy nabierają cha‑
rakteru groteskowego. Strniša kreuje zatem abstrakcyjny obraz świata anatomicz‑
nego, a jednocześnie w utworach z tego tomiku porusza problemy codzienności; 
pisze o rozrywce, stwarzaniu pozorów, konsumpcyjnym podejściu do życia, zagu‑
bieniu człowieka. Pragnie więc połączyć wymiar tajemniczy i codzienny, wyrażając 
jednocześnie troskę o kondycję współczesnego człowieka.
Z nadrealizmem łączy Strnišę relatywne traktowanie śmierci. Ukazuje ją raczej 
jako „przejście” w inny wymiar egzystencji, a nie jako coś ostatecznego. Wszelkie 
życie i śmierć są tu wpisane w kontekst wiecznego trwania123. W dramatach mamy 
do czynienia z symboliczną śmiercią Lazara (Žabe): 
Lazar plane si zasadi nož v prsi in pade 
vznak po tleh za točilno mizo. […] Mrt‑
vec vstane, pa ni več mrtvec. Je isti ko 
prej Lazar, samo da je zdaj v lepi temni 
večerni obleki124.
czy jednorożca (Samorog)125: 
Bertram: Ti si ubil samoroga!  
Dizma: To je bila samo podoba.  
Bertram: To ni bila samo podoba126
Pojawiają się również zjawy Priora i Komtura (Ljudožerci). Strniša włącza zatem 
osoby nieżyjące bezpośrednio do akcji utworu, nie troszcząc się o prawdopodo‑
bieństwo, podobnie jak czynili to pisarze z grona nadrealistów. Śmierć, która nie 
122 Por. A .  B ož ič: Pesem sveta: poskus hermenevtičnega približanja Strniševi pesniški zbirki 
Oko. „Primerjalna književnost” 2007, št. 2, s. 95–121. Autor próbuje opisać świat stworzony przez 
Strnišę w tomiku Oko i jednocześnie rozpatruje go w kontekście dzieła E. Kanta. Wskazuje także 
na najważniejsze interpretacje tego tomiku.
123 „Smrt se nikoli ne pojavlja kot nekaj dokončnega, mirujočega, ničnega, marveč vselej kot 
nadaljevanje, obnavljanje, kroženje, bivanje”. M. S ch m idt ‑Snoj: Realistično…, s. 731.
124 G. St r n i š a: Žabe…, s. 159.
125 Marinka Poštrak wyróżnia trzy poziomy, na jakich odczytywać można śmierć Jednorożca: 
symboliczny, imaginacyjny i realny. Na poziomie symbolicznym śmierć Jednorożca to utrata dzie‑
wictwa Margarity, na poziomie imaginacyjnym – rozbicie przez Dizmę okna, na którym widnieje 
postać Jednorożca, na poziomie realnym natomiast śmierć Jednorożca utożsamiona jest ze zdradą 
i wydaniem Uršuli przez siostrę Margeritę. Por. M. Poš t r a k: „Misliti svet v obliki razcepa”…, s. 60.
126 G. St r n i š a: Samorog…, s. 58.
Łazarz wbija sobie nóż prosto w pierś 
i pada na wznak na podłogę za barem. 
[…] Trup wstaje, lecz nie jest już tru‑
pem. Jest taki sam jak Łazarz wcześ‑
niej, ale jest teraz w pięknym, ciem‑
nym, wieczorowym garniturze. 
Bertram: Ty zabiłeś jednorożca!
Dizma: On był tylko złudzeniem.
Bertram: On nie był tylko złudzeniem.
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jest końcem, lecz swego rodzaju przejściem do innej formy istnienia, jest także 
momentem stykania się wymiaru ludzkiego z wymiarem transcendentnym. Sym‑
bolem wiecznego życia jest niewątpliwie postać Driady czy samego Jednorożca, 
ciągle obecnego, choć nie zawsze dostrzeganego. Postacie te stanowią świadectwo 
istnienia świata opartego na wartościach. Idea wiecznego trwania jest także cha‑
rakterystyczna dla poezji Strnišy, na przykład w cyklu Vrba – Wierzba (tomik 
Želod): 
Ti boš, vsa boš, ista, živa,     Ty będziesz, cała, ta sama, żywa,
 tudi ko te ne bo več nekoč127.    również wtedy, gdy cię już nie będzie128.
Za sprawą takiego ukazywania śmierci autor wskazuje również na powiąza‑
nie istnienia w czasie, istnienia, które (jak pisze Niko Grafenauer) „otwarte jest na 
śmierć, a przez nią na wieczne trwanie”129. Poezja Strnišy wpisuje się tym samym 
w surrealistyczny schemat poszukiwań wiecznie trwającej „nadrealności”.
Wiele motywów spotykanych w twórczości słoweńskiego pisarza wykazuje 
zatem analogie do nadrealizmu. Oprócz wymienionych, zbieżna z nadrealistyczną 
wydaje się także postawa podmiotu lirycznego, będącego samotnikiem zabłąka‑
nym we wrogim lub przeciętnie szarym otoczeniu (Odisej, Inferno). Niejedno‑
krotnie wie, że czeka go nieuchronna śmierć, że jest narażony na okrucieństwo 
świata. Próbuje więc stworzyć własną nadrzeczywistość, w której to wszystko, co 
tragiczne i nieodwracalne, przedstawia w formie wzniosłej groteski (Ljudožerci), to 
natomiast, co szare i zwykłe, podnosi do rangi cudowności (Driada). Twórczość ta 
jest również wyrazem poszukiwania własnej, uniwersalnej prawdy, co prowadzi do 
kreacji rzeczywistości łączącej w sobie liczne antynomie, będącej jakby odpowied‑
nikiem surrealnej „nadrzeczywistości”. W jej obrębie płaszczyzna realna i racjo‑
nalna przeplatają się z płaszczyzną fantastyczną czy mityczną, określaną przez 
samego pisarza mianem duchowej. W tym rozdwojonym świecie zło współistnieje 
z dobrem, pierwiastki duchowe z materią, przeszłość przeplata się z teraźniejszością 
i przyszłością, wieczne z przemijającym, a ograniczona przestrzeń stanowi zarazem 
cały wszechświat. W ten sposób twórca pragnął przekazać to, co niewyrażalne, 
przybliżać to, co niepojęte, i ogarnąć to, co nieograniczone. Dodatkowo pisarz 
doświadczony okrucieństwem wojny i porażony złem, do jakiego może dopuścić 
człowiek, poszukuje odpowiedzi na pytania natury moralnej. Z tego też względu 
można stwierdzić, że w przypadku Strnišy chodzi o nadrealizm innego typu niż 
ten awangardowy, bo wzbogacony doświadczeniami drugiej wojny światowej, 
a dodatkowo uzupełniony rodzimym folklorem, mimo wszystko jednak miesz‑
czący się w kręgu poetyki zakreślonej przez manifesty Bretona. Wiersze Strnišy 
127 G. St r n i š a: Želod. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1972, s. 29.
128 G. St r n i š a: Vrba – Wierzba. Tłum. M. St abach. „Opcje” 2004, nr 1/2, s. 23.
129 „[…] je odprto za smrt in preko nje za kontinuiteto vesoljne biti”. N. Gr a fenauer: Odisej 
v labirintu…, s. 362.
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cechują jednak pewne rygory konstrukcyjne, nie przypominają one bynajmniej 
automatycznego pisarstwa. Brak im wielosłowia i rozlewności, trzymają się pod‑
stawowego motywu. Jerzy Kwiatkowski w artykule zatytułowanym Wizja przeciw 
równaniu rozróżnia, inicjując tym samym żywą dyskusję, dwa typy nadrealizmu: 
pierwszy opiera się na zasadzie automatycznego pisarstwa, drugi zaś jest świadomą 
kompozycją znaków i wizji czerpanych z podświadomości130. W przypadku oma‑
wianej twórczości w zakresie formy mamy zatem do czynienia z drugim typem 
nadrealizmu.
Twórczość Strnišy łączy ideę transgresyjności (dwa i wiele światów, przekra‑
czanie własnych granic przez człowieka) z istnieniem całości. Nawet śmierć nie 
jest końcem. Dlatego podmiot jest często w defensywie, eksponując fabularyzo‑
wany charakter świata przedstawionego. Zaprzecza mimetyzmowi poezji, ponie‑
waż podważa przekonanie o jednym wymiarze istnienia rzeczywistości. Świato‑ 
pogląd Strnišy (podobnie jak wcześniej nadrealistów) jest z jednej strony dowodem 
na odrzucenie kategorycznego racjonalizmu, który zdaniem wielu doprowadził do 
historycznych doświadczeń XX w. (zaważyły one na biografii artysty), a z drugiej 
– wyrazem przyzwolenia, notabene charakterystycznego dla rodzącej się w dru‑
giej połowie XX w. myśli postmodernistycznej131, na duchowość, magię i powrót 
do pierwotnej natury ludzkości.
130 Por. J. Kw iat kowsk i: Wizja przeciw równaniu. „Życie Literackie” 1958, nr 3. Za: H. Dubo‑
w i k: Nadrealizm w polskiej literaturze współczesnej…, s. 134.
131 O żywotności tych idei w środowisku Strnišy świadczyć może ewolucja drogi twórczej Tau‑
fera.
Rozdział drugi
Poetyckie stwarzanie świata 
Akt twórczy jako dialog z ideą kosmogonii
Twórczość Gregora Strnišy to próba dotarcia do fenomenu świata oraz feno‑
menu istnienia człowieka w tym świecie. Bezpośrednio związana jest z jego filo‑
zofią człowieka, opartą na doświadczeniu porażenia złem; wynika z niezgody na 
dehumanizację świata. Poeta poszukuje wzajemnych relacji między przedmiotem 
a postrzegającym go podmiotem jako elementami jednej rzeczywistości. Zarówno 
twórczość literacka, jak i swoista filozofia Strnišy wywodzą się z refleksji nad sytua‑ 
cją zagubienia człowieczeństwa i podstawowych wartości, z niepokoju o ludzką 
tożsamość w wymiarze jednostkowym i zbiorowym. Twórczość poety umieścić 
należy w przestrzeni szeroko pojmowanego modernizmu, obejmującego mniej 
więcej okres od końca XIX w. po lata siedemdziesiąte XX w.1 Modernizm jako roz‑
legła literacka formacja artystyczno ‑światopoglądowa ściśle wiąże się z procesami 
modernizacji społecznej, kulturalnej i cywilizacyjnej.
Refleksja nad kondycją człowieka w XX w. skupiona jest na złożoności psy‑
chologicznej jednostki2, której osobowość według Ericha Fromma kształtuje się 
między dwoma przeciwstawnymi sobie biegunami – zwierzęcym i ludzkim3. Ten 
1 Szerokozakresowe pojęcie modernizmu wprowadza do literatury polskiej Ryszard Nycz. Jego 
rozważania stanowią kolejny głos w trwającej od lat dziewięćdziesiątych XIX w. historycznolitera‑
ckiej dyskusji na temat zakresu pojęcia „modernizm”. Zdaniem Nycza, dzięki takiemu rozumieniu 
można dostrzec jedność, ciągłość, istotny charakter i znaczenie przemian literackich. Por. R. Nycz: 
Język modernizmu. Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2002.
2 Niektórzy badacze dowodzą, że progu epokowej samoświadomości naszych czasów, progu 
nowoczesnego świata należy szukać już w XVIII w., a nie w połowie XIX w. W książce zatytuło‑
wanej Dialektyka oświecenia autorstwa Th. Adorno i M. Horkheimera zawarta została teza, że 
„mieszczańskie oświecenie, oddzielając Naturę i Cywilizację, zapoczątkowało świadomość fun‑
damentalnego wyobcowania życia społecznego, otwierając rozumowi instrumentalnemu drogę 
do postępu, postępu, który już od początku zawierał w sobie element regresji, bowiem opanowanie 
pozaludzkiej Natury dokonywało się kosztem wyparcia Natury z człowieka”. Cyt. za: H.R. Jau s s: 
Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna. W: Odkrywanie modernizmu. Red. R. Nycz. 
Kraków, Universitas, 1998, s. 27–28.
3 Por. E. From m: Szkice z psychologii religii. Tłum. J. Prokopiu k. Warszawa, Książka i Wie‑
dza, 1996.
49Poetyckie stwarzanie świata. Akt twórczy jako dialog…
pierwszy – jak twierdzi filozof – wiąże człowieka ze światem natury i daje poczu‑
cie bezpieczeństwa, płynące z zespolenia z nią. Drugi natomiast alienuje go z tej 
sfery za sprawą rozumu, wyróżniając ze świata zwierzęcego. To z pomocą rozumu 
człowiek stworzył kulturę i naukę, a ich rozwój i wytwory zaczęły w efekcie zagra‑
żać jemu samemu; otoczył się rzeczami, niepostrzeżenie stając się ich łupem4. 
Strniša wyraża niepokój, wynikający z zaburzenia równowagi między dwoma 
biegunami, i potrzebę większego zwrócenia się ku naturze, również tej wewnętrz‑
nie wpisanej w człowieka; naturze, w której oba bieguny pozostają w harmonii. 
Ograniczenie współczesnego człowieka płynie również ze strony stworzonego 
przez niego języka. Zagubienie, doświadczanie przez niego „obcości” wiąże się 
zatem z uświadomieniem sobie nieuchronności uwikłania w język jako pośred‑
nika między światem wewnętrznym a zewnętrznym. Narastająca świadomość 
życia jednostki „w języku”5 budziła z jednej strony pozytywne uczucie więzi spo‑
łecznej i komunikacyjnej, a z drugiej – napawała grozą uwięzienia i osaczenia. 
Niewątpliwie dla twórców najistotniejszy był problem deformacji i przesłaniania 
prawdziwego świata w przekazie językowym, a więc zakwestionowanie obiektyw‑
ności poznania pojęciowego. Dlatego też w twórczości modernistów „funkcja eks‑
presywna, ewokacyjna, magiczna wyparła z poezji zwłaszcza funkcję poznawczą 
i komunikacyjną; język był tu medium nie w sensie neutralnego środka przekazu 
komunikatu, lecz raczej w spirytystycznym znaczeniu nieobliczalnego narzędzia 
niewyrażalnego sensu”6. Dla Strnišy, podobnie jak dla innych modernistów, kryzys 
języka jako narzędzia poznania wiązał się z jednej strony z niemożnością oddania 
w języku niezwykle bogatej, złożonej i pozostającej w ciągłym ruchu rzeczywi‑
stości, z drugiej strony – z niemożnością wyrażenia tego, co się poza tą rzeczywi‑
stością ukrywa i w jakimś stopniu ją przekracza. Poezja Strnišy zdradza bardzo 
silne przeczucie tego „nienazwanego” i „obcego”, które krąży gdzieś na obrzeżach 
realnego świata.
Według Ryszarda Nycza, odpowiedzią artystów na modernistyczne poczucie 
ograniczenia przez język było wytworzenie się dwóch podstawowych tendencji: 
klasyczno ‑modernistycznej oraz awangardowo ‑modernistycznej7. Pierwsza pró‑
bowała wskazać możliwości dostępu do podmiotu i  świata mimo ograniczeń: 
w zakresie ekspresji – przez „sztuczność, pośredniość i depersonalizację; w zakre‑
sie komunikacji – przez wykorzystywanie „ekskluzywnego” kodu poetyckiego; 
w zakresie przedstawiania, objawiając w rzeczywistości życia codziennego istnie‑
nie innej rzeczywistości. Druga tendencja jednocześnie dążyła do dezautomaty‑
4 Por. J. Ba ń k a: Problemy współczesnej filozofii człowieka. Katowice, Wydawnictwo Uniwer‑
sytetu Śląskiego, 1978, s. 76–77.
5 Zdaniem E. Majewskiego, „język ludzki żyje poza człowiekiem. Zauważmy to dobrze, że nie 
język żyje w człowieku jako jednostce, lecz raczej człowiek w języku”. E. Majewsk i: Nauka o cywi-
lizacji II. Teoria człowieka i cywilizacji. Warszawa 1920, s. 51.
6 R. Nycz: Język modernizmu…, s. 64.
7 Por. ibidem, s. 81–82.
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zacji literatury i estetyzacji życia codziennego oraz do zatarcia opozycji między 
językiem poetyckim a potocznym. Jednym z efektów jej działania było przenika‑
nie fragmentów nieliterackich wypowiedzi do dzieła sztuki. Twórczość literacka 
Strnišy to niewątpliwie próba stworzenia bądź odnalezienia nowego porządku 
w chaosie będącym doświadczeniem współczesnego człowieka. Poeta dąży do 
objawienia nowej rzeczywistości w doświadczeniach życia codziennego. Niewąt‑
pliwie jego twórczość poetycka reprezentuje klasyczno ‑modernistyczną tendencję 
w odkrywaniu świata. Ponadto stanowi świadectwo zmiany substancji poetyckiej, 
jaka dokonała się w wyniku poznawczego i artystycznego niepokoju, związanego 
z  transformacją świata oraz zmianą miejsca człowieka i  sztuki w  tym świecie8. 
Język stał się w poezji przede wszystkim ekwiwalentem rzeczywistości, a  jego 
funkcja przekaźnika stanów emocjonalnych i myśli podmiotu została odsunięta 
na dalszy plan. W celu ukazania jak najszerszej perspektywy egzystencji ludzkiej 
Strniša stworzył swoistą rzeczywistość poetycką, w obrębie której łączą się róż‑
norodne, często przeciwstawne sobie, płaszczyzny. W aspekcie ontologicznym 
płaszczyzna realna, płaszczyzna życia codziennego współistnieją z fantastyczną, 
baśniową czy mityczną; w aspekcie epistemologicznym płaszczyzna racjonalnego 
odbioru świata łączy się z irracjonalnym postrzeganiem; w aspekcie aksjologicz‑
nym natomiast wartości etyczne niejednokrotnie zestawione są z szeroko pojmo‑
waną sferą zła i okrucieństwa. Strniša próbuje w ten sposób stworzyć swoistą rze‑
czywistość absolutną – nadrzeczywistość; podobnie jak w twórczości nadrealistów, 
przezwyciężającą dualizm materii i idei. Nie kryje się za nią żadna istota wyższa 
czy boskość, lecz nierozkładalna jedność bytu oraz pragnienie syntezy wszelkich 
przeciwieństw9.
Mit i świadomość mityczna w poetyckim stwarzaniu świata
Gregor Strniša stwarza własną kosmogonię poetycką, tworząc tym samym mit 
literacki. Samo pojęcie mitu ujmowane jest i rozpatrywane z różnych perspektyw, 
występuje zarówno w języku naukowym, potocznym, jak i poetyckim. Wszystkie 
te użycia wzajemnie na siebie oddziałują, co wpływa na wieloznaczność pojęcia. 
Wynika ona stąd, że pojęcie mitu wchodzi w różne związki: z grupą nazw ozna‑
czających formy narracyjne folkloru opowiadające o przeszłości (baśń, legenda, 
podanie, saga); z grupą nazw form literackich dotyczących przyszłości (objawie‑
nie, przepowiednia, utopia, antyutopia); z nazwami odnoszącymi się do powta‑
8 Por. B. Tok a r z: Mit literacki. Katowice, Śląsk, 1983 – m.in. termin „zmiana substancji poe‑
tyckiej”.
9 Por. K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu. Warszawa, Wydawnictwo Artystyczne i Fil‑
mowe, 1985, s. 137. 
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rzanych tematów i obrazów (stereotyp, topos, archetyp) oraz z nazwami oznacza‑
jącymi formy świadomości społecznej i działań psychotechnicznych (religia, idea, 
ideologia). Wszystkie te nazwy bywają stosowane wymiennie z terminem „mit”, 
w wyniku czego ich pola semantyczne częściowo się pokrywają lub też są przeciw‑
stawne10. Mit, podobnie jak literatura, należy do mitologicznej warstwy kultury, 
a zatem zjawiska te łączą się w zakresie funkcji, jakie spełniają: 1) organizują wyob‑
rażenia o świecie; 2) oddziałują na odbiorcę za pomocą elementów bądź motywacji 
irracjonalnej; 3) tworzą wzorce osobowe i wzorce zachowań, ustalają pożądaną hie‑
rarchię wartości; 4) zmierzają do modelowania zachowań i przeświadczeń, wiążąc 
się tym samym z praktyką społeczną11. W kręgu mitologicznych czynników mode‑
lowania kultury sytuuje się również poezja, która wraz ze swoistym ukształtowa‑
niem języka stoi na pograniczu tego, co racjonalne, i tego, co irracjonalne. Przej‑
muje właściwości modelowania świata i ludzkich zachowań charakterystyczne dla 
mitu, choć jego obecność w poezji może uzewnętrzniać się w różny sposób: jako 
kontynuacja jakości fabularnych, pojęciowe wzbogacenie słownictwa i kreowanie 
nowych mitologii literacko ‑kulturowych. Takie ujęcie implikuje dwa, istotne dla 
literaturoznawstwa, problemy: literatury jako mitu oraz mitu w literaturze12, co 
wprowadza z kolei krąg zagadnień dotyczących charakteru świadomości mitycznej, 
cech konstytutywnych mitu oraz sposobu organizacji jego struktury.
10 Por. Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brod z k a. Wrocław, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1992, s. 636–647. Jest wiele zagadnień spornych dotyczących mitu. Należą do 
nich: czas powstawania mitu (mit – forma myślenia charakterystyczna dla wczesnej fazy rozwoju 
ludzkości / mit – stały element kultury ludzkiej występujący tak w przeszłości, jak i w teraźniejszo‑
ści); racjonalność mitu (forma myślenia prelogicznego, irracjonalna i spontaniczna / racjonalizacja 
pierwotnych doznań świata); sakralność mitu (związany z sacrum i ujawniający prawdę / zabieg 
psychotechniczny przedsięwzięty w celu zniewolenia grupy społecznej); podmiot mitu (wytwór 
grupy społecznej / formułowany przez medium, wybitną jednostkę / twór indywidualny); wielość 
mitów oraz funkcja mitu.
11 Por. B. Tok a r z : Mit i jego związki z poezją. „Litteraria” [Wrocław] 1980, T. 12, s. 58.
12 Relacja między mitem a literaturą również budzi liczne wątpliwości: 1. Sądzi się, że mit 
jest niezbywalnym składnikiem wszelkiej literatury, a nawet że literatura rozpatrywana od strony 
struktury, rytuału i funkcji w całości stanowi mit. Inny pogląd głosi, że współczesna dezintegra‑
cja literatury, zwłaszcza fabuły w powieści, wyjaławia ją z mitu i uśmierca (C. Levi ‑Strauss). 2. Jest 
wielka rozmaitość poglądów co do postaci mitu w literaturze XX w. Uważa się, że mit pojawia się 
w niej jako powtórzenie schematu fabularnego i postaci z dawnej opowieści uznanej za mityczną. 
3. Uznaje się również, że mityzacji ulegają wydarzenia historyczne i postaci na skutek specyficz‑
nej obróbki i powtarzania (mit Napoleona, Mickiewicza). 4. O micie w literaturze mówi się także 
w przypadku braku odwołań do znanych mitów, gdy ciąg zdarzeń układa się w pewien powtarzalny 
porządek (śmierć i odrodzenie). 5. Jako mit traktuje się każdy inny układ zdarzeń powtarzający 
się w twórczości pisarza, grupy literackiej czy prądu z częstotliwością uznaną za większą niż sta‑
tystycznie przeciętna. 6. W gatunkach afabularnych za wystarczające świadectwo obecności mitu 
uznaje się proste odwołanie do niego bądź uderzającą powtarzalność jakichkolwiek motywów. 
7. Lirykę czystą uważa się wreszcie za mityczną w sposób najdoskonalszy, gdyż posługuje się zasa‑
dami strukturalnymi mitu: analogią i tożsamością w symbolu i metaforze. Za: Słownik literatury 
polskiej XX wieku…, s. 637–638.
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Mit to przejaw pewnego typu świadomości, która „powstaje z chęci stawiania 
pytań ostatecznych, dotyczących ludzkiej egzystencji, z wiary w trwałość wartości 
ludzkich, z pragnienia widzenia świata w ciągłości, bez mutacyjnych przemian, 
z umiejscowienia go w nieczasowej konstrukcji, z woli nadania światu charakteru 
teleologicznego i usunięcia wszelkiej przypadkowości”13. Do określenia charak‑
teru świadomości mitycznej dążył między innymi Ernst Cassirer, który relację 
tożsamości uznawał za zasadniczą cechę strukturalną świadomości mitycznej. 
Według niego, relacja ta wynika z braku dystansu między przedmiotem pozna‑
wanym (światem przedstawionym) a podmiotem poznającym (nadawcą tekstu), 
między bytem a świadomością o bycie, a więc między rzeczywistością a litera‑
turą. Prowadzi to do wzajemnego przenikania się płaszczyzny związków realnych 
i motywacji irracjonalnych, jawy i snu, nazwy i rzeczy14. Z kolei Northop Frye, 
prócz zasady tożsamości, w strukturze mitycznej wyróżnia także zasadę analo‑
gii. W przypadku analogii rzeczywistość poetycka istnieje analogicznie do rze‑
czywistości zewnętrznej, kieruje się własnymi prawami, stanowiąc jednocześnie 
dopełnienie obrazu świata. Ingeruje nie tyle w rzeczywistość, ile w sposób wyob‑
rażenia o niej. Frye twierdzi, że wewnętrzna struktura mitu jest strukturą literac‑ 
ką i dlatego mitologie stają się swoistym wzorcem dla literatury.
Funkcjonowanie podstawowych zasad tworzących strukturę mityczną odnaj‑
duje on w poezji: analogię w porównaniu, tożsamość w metaforze. W ten sposób 
mechanizmy rządzące świadomością mityczną dostrzeżone zostały w zasadach 
budowania artystycznych struktur słownych. Poza wskazanymi wcześniej zasadami, 
świadomość mityczna ma charakter strukturalny z uwagi na działanie par opozy‑
cyjnych wewnątrz jej procesów. Zarówno w micie, jak i w poezji obserwować można 
działanie układów antytetycznych (Emrich). Stwarzane odmiany mitu będą więc 
projekcją trzech zasad strukturalnych świadomości mitycznej: tożsamości, analo‑
giczności i antytetyczności. Istnieją one w związkach funkcjonalnych w konkret‑
nej strukturze językowej i tworzą specyfikę semantyki poetyckiej. Relację między 
rzeczywistością zewnętrzną a rzeczywistością specyficznie poetycką cechuje zatem 
dynamika. Prowadzi to do powstawania dwóch różnych typów realizacji artystycz‑
nych. Pierwszy charakteryzuje kreacja świata poetyckiego, będącego bezpośrednią 
konsekwencją związku z rzeczywistością przez przyjęcie z niej sposobów mówienia 
i form percepcji. Typ ten eksponuje przede wszystkim zasadę tożsamości. Drugi 
ujawnia się w postaci autonomicznej rzeczywistości poetyckiej, będącej repliką na 
wyobrażenia wytworzone w kulturze, a zatem wykorzystuje zasadę analogii15.
W zależności od kulturowo i historycznie uwarunkowanej sytuacji komunika‑
cyjnej wyróżnić można następujące grupy mitów: mity religijne, mity kulturowe, 
13 B. Tok a r z: Mit i jego związki…, s. 63. Por. również E adem: Mit literacki. Katowice, Śląsk, 
1983.
14 Por. E. C a s s i rer: The Myth of the State. New York 1945. Za: B. Tok a r z: Mit i jego związki…, 
s. 60.
15 Por. B. Tok a r z: Mit literacki…, s. 8.
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tzw. mity codzienności oraz mity literackie. Te ostatnie są ściśle związane z udzia‑
łem zasad rządzących świadomością mityczną w ich powstawaniu. Mit literacki 
nie jest realizacją funkcjonującego już w wyobraźni zbiorowej mitu, lecz ciągłym 
trwaniem i tworzeniem w literaturze. Jest rozumiany nie jako opowieść fabularna, 
lecz jako specyficzny sposób myślenia o świecie. Powstaje z wiary w możliwość 
efektywnego oddziaływania literatury na rzeczywistość oraz z przekonania o jej 
wartości. Literatura mimetyczna, pozbawiona elementu kreacyjnego, rezygnuje 
tym samym z tworzenia swej własnej mitologii. Większą siłę mitotwórczą ma nato‑
miast literatura będąca wyrazem własnej organizacji świata. Problem mitu litera‑
ckiego stanowi zjawisko złożone, z jednej strony bowiem powstaje on na podstawie 
elementów mitów już znanych, korzysta z nich i dokonuje różnych semantycznych 
i strukturalnych modyfikacji; z drugiej strony natomiast w jego tworzeniu domi‑
nującą rolę odgrywa specyficzna organizacja języka i świata przedstawionego, zda‑
niem Bożeny Tokarz oparta na zasadach konstrukcyjnych mitu.
Gregor Strniša stwarza własny mit literacki, zarówno odwołując się werbal‑
nie i fabularnie do pewnego wzorca mitycznego (mit genezyjski, mit o Syzyfie czy 
Tezeuszu), jak i wprowadzając określony sposób widzenia, przedstawiania i inter‑
pretowania świata, dzięki zastosowaniu zasad analogii, tożsamości i antytetycz‑ 
ności. Stwarza zatem własną kosmogonię, która w odniesieniu do mitologii zwią‑
zana jest bezpośrednio z przekształcaniem chaosu, „a więc stanu nieuporządkowa‑
nego – w zorganizowany kosmos […]. Jest opowieścią o strukturalizacji, formowa‑
niu uporządkowanego świata z jego chaotycznego stanu pierwotnego”16. Poetycka 
kosmogonia to również akt kreacji świata czy też wielu współistniejących z sobą 
światów i próba stworzenia pewnego porządku. W kreacji tej Strniša posługuje się 
językiem symbolicznym, za pomocą którego doświadczenia wewnętrzne, uczucia 
i myśli wyraża tak, jak gdyby były wydarzeniami z kręgu świata zewnętrznego17. 
Świat zewnętrzny stanowi zatem symbol świata wewnętrznego, przeżyć emocjonal‑
nych i refleksji umysłu. Język ten rządzi się odmienną od konwencjonalnej logiką. 
Charakteryzuje go siła wyrazu oraz rozbudowana asocjacyjność. Dzięki językowi 
symbolicznemu ujawnia się głębokie znaczenie mitów, baśni czy marzeń sennych, 
jak również fenomenu świata kreowanego w poezji.
Język symboliczny, chociaż jest uniwersalny, bliski wszystkim kulturom i epo‑
kom, ma własną gramatykę i składnię. Gramatyka to – innymi słowy – mający okre‑
śloną strukturę inwentarz utrwalonych jednostek – kategorii danego języka, mają‑
cych charakter symboliczny18. Podstawą kategorii gramatycznych są indywidualne 
doświadczenie oraz tworzone na jego podstawie struktury pojęciowe. Arystotele‑
sowska teoria kategorii jest odbiciem dążenia ludzkiego umysłu do uporządkowa‑
16 E. M ie le t i nsk i: Poetyka mitu. Tłum. J. Da nc yg ier. Warszawa, PIW, 1981, s. 255.
17 Por. E. From m: Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i  mitów. Tłum. 
J. Ma r z ę ck i. Warszawa, PIW, 1972, s. 29.
18 Por. E. Taba kowsk a: Gramatyka i obrazowanie: wprowadzenie do językoznawstwa kogni-
tywnego. Kraków, PAN, 1995, s. 15.
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nia otaczającego świata, przekształcenia chaosu w kosmos; ma więc funkcję mito‑
twórczą. Niemniej jednak kategorie poznawcze tworzone przez ludzki umysł nie 
pokrywają się z reguły z „prawdziwymi” kategoriami otaczającego świata, w rezul‑
tacie dają obraz świata indywidualnego, widzianego z perspektywy twórcy kate‑
gorii. Kategoryzacja świata (na co zwracają uwagę kognitywiści) jest zatem proce‑
sem z natury subiektywnym, to stwarzanie indywidualnego kosmosu. Składnia 
to zachodzące między kategoriami związki i relacje, w wyniku których tworzy się 
opowieść. W twórczości Strnišy wyróżnić można trzy kategorie: substancji, właś‑
ciwości substancji oraz relacji między nimi. Substancją na przykład jest świat, jego 
właściwością organiczność i wielowymiarowość (Oko). Kategoria substancji to rów‑
nież bohater, cechuje go empatia (Veseljak – Wesołek), wyobraźnia i potencjał twór‑
czy (Umetnik – Artysta), wyobcowanie i samotność (Inferno – Piekło). W każdym 
przypadku bohater wchodzi w określone relacje z otaczającym go światem, z innymi 
postaciami lub z własną wewnętrzną rzeczywistością. Na podstawie kategorii włas‑
nej gramatyki Strniša tworzy zatem mit literacki, posługując się trzema zasadami 
konstrukcji (w swej składni poetyckiej) języka symbolicznego (tworzącymi jedno‑
cześnie Strnišowskie universum), jakimi są tożsamość, analogia i antytetyczność. 
Zasady te będą przywoływane podczas omawiania konkretnych utworów.
W wierszach Strnišy podmiot, ukazując mikrokosmos indywidualnych wyob‑
rażeń, przeżyć czy obrazów, tworzy tym samym makrokosmos jako porządek 
zewnętrzny. Wizje zawarte w jego poezji, przedstawiając indywidualne obrazy 
wewnętrznych przeżyć jednostki, wyobrażeń o świecie, refleksji, są jednocześnie 
bogate w liczne symbole, obrazy archetypowe, podobnie jak bogate są w nie prze‑
kazy mityczne bądź senne.
Znakiem treści głęboko ukrytych i niejasnych, mającym kierować ku nim 
myśl czytelnika, jest symbol. Jego odczytanie wymaga dwustopniowej interpreta‑
cji semantycznej: rozpoznania w obrębie świata przedstawionego całości kontekstu, 
w jakim symbol się pojawia, oraz rozpoznania w tej całości wykładnika znaczeń 
zaszyfrowanych19. Z tego względu, szukając odpowiedzi na pytanie, jakie powiąza‑
nia zachodzą między symbolem a tym, co on symbolizuje, Erich Fromm wyróżnił 
trzy rodzaje symboli: konwencjonalne, akcydentalne oraz uniwersalne20. W przy‑
padku symboli konwencjonalnych, najbardziej rozpowszechnionych w  życiu 
powszednim, między symbolem (np. wyraz „stół”, flaga i jej barwy) a tym, co on 
wyraża, nie występuje żadne pokrewieństwo, a jedynym powodem, dla którego 
określona rzecz symbolizowana jest przez daną nazwę, jest konwencja, mająca na 
celu nazywanie poszczególnych rzeczy.
Symbol akcydentalny, choć również w jego przypadku pokrewieństwo między 
denotatem a odpowiadającym mu desygnatem nie zachodzi, pozostaje w wyraź‑
19 Por. Słownik terminów literackich. Red. J. S ł aw i ń s k i. Wrocław, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1989, s. 501.
20 Ibidem, s. 33.
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nej opozycji do symbolu konwencjonalnego. Powstaje bowiem za sprawą indywi‑
dualnego doświadczenia, przeżycia bądź skojarzenia. Nie może więc stać się on 
udziałem nikogo, kto ma odmienny stosunek do wydarzeń i asocjacji związanych 
z symbolem. Dlatego też symbole akcydentalne rzadko występują w mitach, baś‑
niach czy dziełach sztuki pisanych językiem symbolicznym, ponieważ wymaga‑
łyby obszernych komentarzy. W poezji Strnišy pojawiają się jednak symbole, które 
można określić mianem akcydentalnych. Są one czytelne tylko w kontekście jego 
poezji, tomiku lub poszczególnych cykli. Najbardziej charakterystyczny pod tym 
względem wydaje się tomik Oko. Już na wstępie bowiem zawiera on przypisy, w któ‑
rych wyjaśnione jest znaczenie trzech nazw, pojawiających się w całym tomiku: 
Češerika (szyszynka), Kraken (legendarny potwór morski, rodzaj kałamarnicy) 
i Rok (drapieżny ptak z Tysiąca i jednej nocy). Ponadto cały tomik obfituje w dalsze 
wyjaśnienia: Kraken okazuje się okiem świata, Rok – dłonią świata, dłonie nieba 
– stadami ptaków, robak – okiem ręki świata itd. Występujące w późniejszych 
cyklach desygnaty odczytywać można jako wyjaśnione wcześniej symbole akcy‑
dentalne lub też pojęcia w powszechnym ich rozumieniu. Dzięki temu interpretacja 
poszczególnych utworów może przebiegać dwupoziomowo.
Podobnie w cyklu Tu je bil tiger – Tu był tygrys z  tomiku Odisej tytułowy 
tygrys symbolicznie przedstawia śmierć. Jego ślady odciśnięte w mokrej ziemi 
i świadomość, że przeszedł niedawno przez park sprawiają, że bohater czuje nie‑
pokój. Podobnie reaguje człowiek na myśl o śmierci i jej nieuchronności. Dzień, 
w którym bohater po raz pierwszy ujrzał tygrysi ślad, na zawsze pozostanie w jego 
pamięci, nie daje mu zasnąć i mimo upływu czasu, mimo jego podróży, nawet 
w odległych miejscach, jakiś szczegół przypomina mu o obecności tygrysa. Zwie‑
dza dużo nowych miast i czasami chętnie spocznie na małych, cichych tygrysach. 
W tym kontekście można je utożsamić ze snem. Samego tygrysa jednak bohater 
jeszcze nie widział. Jego spojrzenie bowiem, podobnie jak spojrzenie bazyliszka, 
oznacza śmierć, na kogo spojrzy – ten musi umrzeć:
Vendar pa njega samega še nisi srečal.
Kogar pogleda tiger, kmalu umre.
Zmeraj stopa pred tabo, skoz temna 
                                                         vrata poletja,
skoz bele dvorane decembrske megle21.
Tygrys oznacza więc nieuchronne przemijanie, nieznaną, choć przeczuwaną 
siłę czyhającą na życie człowieka, wreszcie – śmierć wciąż mu towarzyszącą, z którą 
w bezpośrednim kontakcie człowiek musi przegrać. Bohater ma zatem nieodparte 
21 G. St r n i š a: Tu je bil tiger. In: Odisej. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1963, s. 63.
Jednak jego samego jeszcze nie  
                                                              spotkałeś.
Na kogo tygrys spojrzy, ten wkrótce 
                                                                    umrze.
Zawsze idzie przed tobą, przez ciemne 
                                                             drzwi lata,
przez białe komnaty grudniowej mgły.
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przeczucie, że zwierzę to ciągle przed nim kroczy, o każdej porze roku, w każdym 
miejscu jest przy nim obecne. Jawi się obraz człowieka, któremu, choć czasem 
nie do końca uświadamiane, niepokojąco wyraźnie znajome jest memento mori. 
Można postawić hipotezę, że zachodzi związek dialogiczny między obrazem zwie‑
rzęcia w kreacji Strnišy a jego odzwierciedleniem w wierszu pt. The Tyger – Tygrys 
Williama Blake’a. W obu przypadkach symbolizuje on moc, tajemnicę i zagroże‑
nie. Strniša wskazuje jednak przede wszystkim na śmiercionośną moc tygrysa. 
Blake’a fascynuje w nim pełnia, doskonałość22.
W cyklu Tu je bil tiger stopniowo wyjaśnione zostaje znaczenie symboliczne 
tygrysa. Można go więc potraktować jako symbol akcydentalny w twórczości 
Strnišy. We wszystkich kolejnych cyklach zjawienie się tygrysa można interpreto‑
wać również jako nadejście śmierci. W ten sposób tworzy się głębsza płaszczyzna 
interpretacyjna. Zilustrować to można na przykładzie cyklu Cro Magnon z nastę‑
pującego po Odiseju tomiku Zvezde. Już w pierwszej zwrotce występuje zarówno 
śmierć, przychodząca cicho i szybko, jak skradające się dzikie zwierzę, jak i postać 
tygrysa, a raczej leżącej w trawie brzemiennej, ciężkiej od płodu tygrysicy. Trak‑
tując ją jako symbol akcydentalny, a tym samym utożsamiając ze śmiercią, mamy 
do czynienia z napawającym grozą obrazem przychodzącej potajemnie śmierci 
gotowej do zwielokrotnienia swych mocy.
Trzeci typ symboli wyróżniony przez Fromma to symbole uniwersalne. W ich 
obrębie zachodzi wewnętrzne pokrewieństwo między symbolem a tym, co on 
przedstawia. Na przykład opustoszały krajobraz wykazuje znamienne pokre‑
wieństwo z nastrojem zagubienia i trwogi. Ogień przywołuje nastrój ożywienia, 
ruchliwości, a woda – spokoju, ociężałości. W dużej mierze odczytanie symbolu 
uniwersalnego zależy od tego, jak jest on przedstawiony – czy jako ogień palący 
się spokojnie, czy jako szalejący pożar. Wiele symboli uniwersalnych głęboko tkwi 
w doświadczeniu każdego człowieka. Można je traktować jako uniwersalne, ponie‑
waż są niejako udziałem wszystkich ludzi. Sięgają do zasadniczych doświadczeń 
zmysłowych i emocjonalnych, niezależnie od pochodzenia człowieka i najbliż‑
szej mu kultury. Różnią się od symboli akcydentalnych, niosących z sobą osobi‑
ste konotacje, oraz od symboli konwencjonalnych, ograniczających się do pewnej 
grupy osób, uznających wspólną konwencję. Język symbolu uniwersalnego jest 
zatem swoistą, rozwiniętą przez ludzi mową, którą odnaleźć można w mitach, 
legendach i snach, a także w innych kulturach, zarówno tzw. prymitywnych, jak 
i wysoko rozwiniętych.
W poezji Gregora Strnišy występują liczne symbole uniwersalne. Należą do 
nich na przykład: jama, góra, pustynia, oczy, gwiazdy, morze, łódź, pojawiające 
się w różnych tomikach i cyklach. Reprezentowane są również przez postacie baś‑
22 „Tygrysie, błysku w gąszczach mroku: / Jakiemuż nieziemskiemu oku / Przyśniło się, że 
noc rozświetli / Skupiona groza twej symetrii?” /. W.  Bla ke: Poezje wybrane. Wyb., tłum. i oprac. 
Z. Kubia k. Warszawa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1991.
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niowe lub mityczne, takie jak: Jednorożec, Minotaur, Odyseusz, Orfeusz. Język 
symboli jest zatem w tej literaturze bardzo istotny i szeroko rozbudowany. Inaczej 
interpretując, w symbolach są często obrazy archetypiczne. Według twórcy kon‑
cepcji archetypu Carla Gustawa Junga, obraz archetypiczny jest obrazem fantazji; 
jedynie pośrednio odnoszący się do postrzeżenia przedmiotu zewnętrznego, nigdy 
nie zastępuje rzeczywistości. Może wykazywać zgodność ze znanymi motywami 
mitologicznymi i, podobnie jak symbole uniwersalne w rozumieniu Fromma, ma 
zawsze charakter zbiorowy, a więc jest wspólny całym narodom, kulturom, epo‑
kom23. Omawiając zatem symbolikę zawartą w poezji Strnišy, wyróżnienie osobno 
archetypu i symbolu nie jest konieczne, a co za tym idzie – pojęcia symbolu uniwer‑
salnego oraz obrazu archetypicznego będą stosowane zamiennie. Szczegółowo jed‑
nak kwestię symboliki należy omawiać w pełnym kontekście konkretnego utworu.
Za pomocą języka symbolicznego Strniša stwarza świat alternatywny, świat 
mityczny, który jest jednym ze światów możliwych.
Idea „jedności bytu” i jej poetyckie realizacje
Tworzony przez poetę mityczny obraz świata charakteryzuje poszukiwa‑
nie wspólnej dla całości podstawy, swoistej jedności, istniejącej dzięki godzeniu 
antynomii, zestawianiu zjawisk należących do różnych porządków i przenikaniu 
się różnych przestrzeni. Obraz poetycki rzeczywistości, tworzony przez łącze‑
nie przeciwstawnych sobie płaszczyzn świata lub jego percepcji, przywołuje cha‑
rakterystyczną również dla południowosłowiańskiej awangardy ideę „jedności 
bytu”. Zdaniem Barbary Czapik ‑Lityńskiej, twórczość awangardowa „kreowała 
wyobrażenia z pogranicza świadomego i nieświadomego, istniejącego i projekto‑
wanego, odnawiając romantyczne wizje korespondujących światów wielowymia‑
rowej rzeczywistości, układające się w centralną utopię awangardy – utopię jed‑
ności bytu”24. Postulowano konieczność twórczej postawy artysty jako inżyniera 
świata i konstruktora jego nowych modeli. Tendencje południowosłowiańskiej 
awangardy zmierzające do realizacji wizji „jedności bytu” konkretyzują się w poe‑
zji za pomocą obrazów kosmicznych światów, często antropomorfizujących kos‑
mos, lub łączących rozmaite „kosmiczne innobyty” w jedną rzeczywistość, przez 
obrazy symbiozy ziemi, człowieka i wszechświata. Idea „jedności bytu” w ujęciu 
południowosłowiańskich awangardystów z jednej strony wynikała z krytycznej 
oceny aktualnej sytuacji polityczno ‑społecznej, a także z założenia światopoglą‑
23 Por. C.G. Ju ng: Typy psychologiczne. Tłum. R. Re sz ke. Warszawa, Wrota KR, 1997, s.  462–
464.
24 B. Cz api k ‑L i t y ń s k a: „Jeszcze -nie”. Utopicum jugosłowiańskiej awangardy. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1996, s. 66.
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dowego, stawiającego sobie za cel poszukiwanie prawdy o świecie. Decydującą rolę 
odegrało tu również uruchomienie wyobraźni holistycznej oraz siła nadziei, jako 
dążenia prowadzącego do urzeczywistniania świata „jeszcze ‑nie” dokonanego25. 
Z tego też względu według Barbary Czapik ‑Lityńskiej „jedność bytu” w południo‑
wosłowiańskiej awangardzie związana jest bezpośrednio z wiarą w możliwość 
przemiany świata.
Na wizje „jedności bytu” w twórczości Strnišy wpływała przede wszystkim 
chęć dotarcia do fenomenu świata i człowieka oraz wiara w możliwość uchwyce‑
nia pewnej zasady godzącej podstawowe antynomie. Decydujący dla ich powsta‑
nia był również brak zadomowienia w zastanej rzeczywistości oraz nieodparte 
dążenie do budowania aktualnej prawdy o niej. Wizje te są jednak w mniejszym 
stopniu niż ma to miejsce w twórczości awangardystów wynikiem nadziei. Poeta 
nie pragnie zmieniać świata. Może jedynie wierzy w możliwość wpływania litera‑
tury na rozwój świadomości człowieka i jego wrażliwości etycznej. W swej poezji 
intensywnie poszukuje porządku; obrazy rzeczywistości konstruowane są w niej 
przez scalanie elementów różnych przestrzeni – wewnętrznej i zewnętrznej, zbio‑
rowej i indywidualnej, realnej i mitycznej czy fantastycznej. Nadzieja zastąpiona 
jest tu w pewnym stopniu poszukiwaniem „wspólnego gruntu”, możliwości dia‑
logu – zarówno między jednostką a zbiorowością, jak i między mikrokosmo‑
sem wewnętrznych doświadczeń człowieka a makrokosmosem jako porządkiem 
zewnętrznym. W twórczości Strnišy zatem „jedność bytu” to mniej efekt utopijnej 
wiary w możliwość transformacji świata, a bardziej wyraz przekonania, że moż‑
liwy jest dialog między różnymi, niejednokrotnie nieuświadomionymi jeszcze jego 
przejawami istnienia.
Istotne wydaje się rozróżnienie autorstwa Agaty Bielik ‑Robson dotyczące pojęć 
grunt i fundament. Pojęcia te autorka wprowadza wprawdzie w kontekście etyki 
i w odniesieniu do kondycji współczesnego człowieka i jego potrzeby „nie tyle pew‑
nych i niewzruszonych fundamentów, co raczej potrzeby nieograniczonej perspek‑
tywy wspólnotowej, w której ludzie mogliby, bez względu na dzielące ich różnice, 
konfrontować się jako działające podmioty”26. Rozróżnienie to wydaje się istotne 
również w kontekście poezji Strnišy i kreowanych przez niego światów. „Wspólny 
grunt” nie jest tu bowiem utożsamiany z niewzruszoną, wspólną podstawą tych 
światów, ale raczej z „pomostem” łączącym te odmienne rzeczywistości, często 
rządzące się przeciwstawnymi prawami. Odwołując się do koncepcji Bachtina, 
„wspólny grunt” uznać można zatem za swego rodzaju „komponent dialogiczny”, 
dzięki któremu odległe światy wchodzą z sobą w relacje. Niewątpliwie „wspól‑
nym gruntem” pośredniczącym między wieloma światami jest poezja czy szerzej 
– sztuka. Dzieło jako byt intencjonalny kształtowane jest zarówno przez świado‑
25 Ibidem, s. 86.
26 A. Bie l i k ‑Robson: Inna Nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. Kra‑
ków, Universitas, 2000, s. 230.
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mość twórczą, jak i odbiorczą, gdyż w płaszczyźnie ontologiczno ‑epistemologicznej 
łączą się dwie rzeczywistości27.
Charakter ontologiczny i epistemologiczny swej kosmogonii literackiej, co 
warto powtórzyć, Strniša szeroko tłumaczy w esejach Relativnostna pesnitev 
i Ironična pesnitev. Wyjaśnia go także we wstępie do ostatniego, będącego samo‑
dzielnym wyborem wierszy, tomiku o znamiennym tytule Vesolje. Strniša jest 
przekonany, że każdy wytwór człowieka (także wytwory aktywności duchowej 
– sztuka) ukazuje lub zawiera w sobie wszelkie istotne dla całego wszechświata 
cechy. Taki stosunek do sztuki nazywa „świadomością kosmiczną”. Zgodnie 
z nią, wszystkie pomniejsze światy, jak: świat astronomii, fizyki, geologii, świat 
roślin, zwierząt, człowieka oraz wszelkie jego duchowe światy, traktowane są 
równorzędnie jako fragmenty większego organizmu i jako takie istnieją z sobą 
w ciągłej zależności.
Najpełniejszy wyraz „świadomości kosmicznej”, a zarazem najbardziej szcze‑
gółową konstrukcję świata prezentuje Strniša w tomiku Oko28. Obraz świata kon‑
struowany na podstawie zasady analogiczności do żywego organizmu ujawnia się 
tu najwyraźniej. Tomik podzielony jest na kilka części. Pierwsza z nich to Prolego-
mena, w której znajdują się jedynie przypisy. Szyszynka zdefiniowana jest biologicz‑
nie jako gruczoł dokrewny wszystkich kręgowców, ale również jako pozostałość 
pradawnego narządu zmysłu – trzeciego oka. Kraken to baśniowy potwór mórz 
północnych lub kałamarnica, Rok natomiast to baśniowy ptak z Tysiąca i jednej 
nocy, drapieżnik mogący unieść w powietrze największe zwierzę. Podobnie jak 
w przypadku traktatu filozoficznego, Prolegomena odgrywają tu rolę swoistego 
wprowadzenia, komentarza, odnoszącego się do całości tomiku. Szyszynka, Kra-
ken i Rok występują bowiem w następnych jego utworach, a ich znaczenie zostaje 
poszerzone. Wyraźna jest więc świadomość tworzenia filozofii literackiej, mitu 
początku.
W kolejnej części tomiku Strniša przedstawia obraz świata jako wielkiego kos‑
micznego organizmu, który tworzą rozmaite zwierzęta oraz poszczególne ich części 
ciała. Ośmiornica na przykład jest okiem morza, stada ptaków są dłońmi nieba, 
Rok jest dłonią świata, a Kraken – jego okiem. Powstaje w ten sposób swoista ana‑
tomia świata na wzór organizmu ludzkiego:
Roki sveta je črv oko,     Robak jest okiem ręki świata,
očesu sveta je ptica noht –     ptak jest paznokciem oka świata –
črvi so prsti očesa sveta,     robaki to palce oka świata,
dlan sveta gleda z očmi jat29.     dłoń świata patrzy oczami stad.
27 Por. R. I nga rden: O dziele literackim. Tłum. M. Tu row icz. Warszawa, PWN, 1960.
28 Szczegółowe rozważania na temat tego tomiku zob. T. H r iba r: Transcendentna logika očesa. 
„Nova revija” 1988, št. 71–72, s. 364–391; A. B ož ič: Pesem sveta: poskus hermenevtičnega približanja 
Strniševi pesniški zbirki Oko. „Primerjalna književnost” 2007, št. 2, s. 95–121.
29 G. St r n i š a: Organon. In: Oko. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1974, s. 23.
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Strniša na przestrzeni pięciu wierszy z cyklu Organon stwarza świat, a następnie 
w cyklach kolejnych – zwierzęta; podobnie jak Bóg w Księdze Rodzaju, w ciągu pię‑
ciu dni dokonuje aktu stworzenia świata materialnego, a w dniu szóstym powołuje 
do życia zwierzęta i człowieka. W poezji Strnišy jednak miejsce człowieka zajmuje 
małpa. Jest to bowiem świat fikcyjny. Miejsce Stwórcy przypada tu człowiekowi 
i z tego powodu małpa staje się podmiotem. To ona obserwuje rajskie jabłka i to ją 
śledzi wąż. Przywołana zatem zostaje asocjacja do biblijnego rajskiego ogrodu i Ewy 
kuszonej przez węża. Małpa przedstawiona jest w cyklu jako „korona świata” rze‑
czy widzialnych, podobnie jak człowiek w Księdze Rodzaju panuje ona nad całym 
stworzeniem. Jednak jest samotna i boi się umrzeć, co oznaczać może również, że 
nie pozwala umrzeć swojemu egocentryzmowi. Usytuowanie małpy na miejscu 
człowieka jest także wyrazem odrzucania antropocentryzmu przez Strnišę. Czło‑
wiek nie odznacza się tu, jak w całej jego poezji, absolutną wyższością nad innymi 
istotami, nie stanowi także ostatecznego, najpełniejszego wyrazu rozwoju świata. 
Świadczy o tym również sięganie po tematykę fantastycznonaukową.
Motyw małpy odgrywa w poezji autora Mozaik podwójną rolę, jak większość 
przywoływanych symboli i nazw. Z jednej strony oznacza w tworzonej kosmo‑
gonii zwierzęcy biegun istniejący w człowieku, wiążący go ze światem biologicz‑
nym, z drugiej zaś – świat tworzony przez poetę jest światem alternatywnym, a nie 
przedstawieniem świata istniejącego. Jest wynikiem kreacji twórczej i tu koniecznie 
trzeba wziąć pod uwagę perspektywę transcendentalną w czynności porządkowania 
poznania poetyckiego. W refleksji filozoficznej na temat istnienia człowiek powstał 
w wyniku działania siły zewnętrznej, transcendentnej, odpowiedzialnej za porządek 
świata. W myśleniu religijnym miejsce to zajmuje Bóg. Natomiast świat tworzony 
przez poetę jest wynikiem działania stworzenia mającego swego zewnętrznego 
stwórcę. Jako stworzenie nie ma więc mocy biblijnej i może tworzyć, a nie stwarzać 
byty pośledniejsze. Dlatego koroną jego tworzenia jest nie człowiek, lecz małpa. 
Małpa bowiem oznacza symbolicznie również naśladownictwo, przedrzeźnianie30.
W tomiku Oko dominuje temat względności ludzkiego poznania, wiedzy o świe‑
cie i o samym sobie. Strniša pod wpływem filozofii Kanta twierdzi, że człowiek może 
jedynie szukać granic własnych możliwości percepcyjnych. O wpływie tego filozofa 
na twórczość Strnišy świadczy już sam podtytuł tomiku: Oris transcendentne logike, 
bezpośrednio nawiązujący do dzieła Kanta. Podstawą badań filozoficznych była 
według niego swoista „naduczciwość poznawcza”, polegająca na odrzuceniu wstęp‑
nych założeń, wszelkich odgórnie danych sądów. Z tego względu świat przedsta‑
wiony w tomiku Oko jest najczęściej irracjonalny, ukazywane obrazy pozostają z sobą 
w sprzeczności. W tym kontekście utożsamienie małpy z człowiekiem ma przede 
wszystkim wskazać na charakterystyczną dla niej rozproszoną świadomość31. Wobec 
30 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1990, s. 218.
31 Por. J. C he va l ier, A. Gheerbr a nt: Slovar simbolov. Tłum. S. Iva nc. Ljubljana, Mladin‑
ska knjiga, 1995, s. 410.
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tego ludzka świadomość i wypływające z niej prawdy nie są stałe i niezmienne, ale 
rozpraszają się z biegiem czasu i są zależne od wielu czynników.
Warto zwrócić uwagę na sam tytuł tomiku. Oko symbolizuje tu wyższą nie-
 -rozproszoną świadomość postrzegającą, gotową ujawnić się w każdym elemencie 
wielkiego kosmicznego organizmu, ale trudno osiągalną dla człowieka. Według 
Junga, oko jest prototypem mandali32, w  dosłownym tłumaczeniu oznaczają‑
cej „koło”. Obraz mandali wyraża całościowość wewnętrznego i zewnętrznego 
doświadczania świata przez człowieka. Jest ona zatem symbolem jednoczącym33, 
łączącym w sobie wszelkie przeciwieństwa w celu ukazania jednorodnego, har‑
monijnego obrazu świata. Tomik Oko jest próbą ukazania całości świata przez 
wielość przeciwnych przedstawień. Jest również wyrazem charakterystycznego 
dla „świadomości kosmicznej” Strnišy myślenia pars pro toto. Poszczególny frag‑
ment kreowanego w Oku świata nie jest reprezentantem całości, ale sam w sobie 
stanowi całość, a całość ta jest równocześnie częścią. Myślenie pars pro toto jest 
jedną z charakterystycznych cech myślenia mitycznego34. Koncepcja oka, będącego 
centrum widzialnego świata, łączy się z konwencją tzw. perspektywy centralnej35. 
Charakteryzuje się ześrodkowaniem wszystkiego, co widzialne, w oku podmiotu 
postrzegającego. W tym wypadku w oku umieszczonym poza światem, a więc 
w oku samego twórcy bądź odbiorcy ukazywanej rzeczywistości. Widzialny świat 
urządzony jest dla niego na wzór universum.
Podsumowujący tomik cykl o znaczącym tytule Svet – Świat jest niejako syn‑
tezą koncepcji zawartej w całości dzieła, analogicznie zatem stanowi realizację idei 
„jedności bytu”:
Vse, kar je bilo nekoč,     Wszystko, co niegdyś było,
Vse, kar kdaj morda še bo,     Wszystko, co może kiedyś będzie,
je seme v rožicah oči,     jest nasieniem w kwiatach oczu,
ki gledajo sedanje dni36.     co patrzą na dni dzisiejsze.
Zasadą konstrukcyjną jest w tym wypadku zasada tożsamości bytu i świado‑
mości o nim, wyrażona w postaci metafory kwiaty oczu. Mechanizmem jej kształ‑
towania staje się analogia oczu do kwiatów. W oczach zostają utrwalone wszelkie 
doświadczenia, stają się one jak nasiona w kwiatach, zawierając w sobie potencjał 
i zalążek nowego. Doświadczenie wzrokowe, rejestrując otaczającą rzeczywistość, 
jednocześnie projektuje przyszłe doświadczenia, a także ma wpływ na rozumie‑
nie zdarzeń przeszłych. „Nasienie” tego, co widzimy, wpływa na kształtowanie 
32 Por.  C.G. Ju ng: Mandala. Symbolika człowieka doskonałego. Tłum. M. St a rsk i . Poznań, 
Brama, 1993, s. 50.
33 Por. C.G. Ju ng: Typy psychologiczne…, s. 213–218.
34 Por. M. Ba l  ‑Nowa k: Mit jako forma symboliczna w ujęciu E.A. Cassirera. Kraków, Nomos, 
1996.
35 J. B erger: Sposoby widzenia. Tłum. M. Br y l. Poznań, Rebis, 1997, s. 16. 
36 G. St r n i š a: Svet. In: Oko…, s. 246.
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się naszej przyszłości i na odbiór tego, co minione. Tworzy się nieprzerwany krąg, 
w którym widzenie zachowuje w sobie całość doświadczanej rzeczywistości, a jed‑
nocześnie może „rodzić” nowe spojrzenie. Świadomość bytu staje się tożsama 
z samym bytem. Przedstawiony obraz oprócz przestrzennej jedności (całość rze‑
czywistości zawarta w podmiocie – w oczach) ujawnia również temporalny jej 
aspekt w teraźniejszości. W oczach patrzących tu i teraz zawarta jest przeszłość 
i przyszłość. W Oku zatem poeta pragnął ukazać całość świata i wszechświata, objąć 
całość ludzkiego poznania. Oko będzie więc praokiem całego kosmosu, „obejmu‑
jącym wszystkie światy, skrajnym wyrazem świadomości poety, co do potrzeby 
ujęcia w wierszach absolutu i pełni kosmicznego bytu”37.
Innym przykładem realizacji idei „jedności bytu” w twórczości  Strnišy, a jed‑
nocześnie przykładem zastosowania zasady analogii świata do ludzkiego ciała jest 
podwójny cykl Na drugi strani – Na drugiej stronie z tomiku Želod. Pierwszy cykl 
zatytułowany jest Vesolje – Wszechświat i prezentuje obraz bardzo odległej, choć 
istniejącej jednocześnie w centrum naszego świata rzeczywistości. W jej obrę‑
bie wszystko jest całkowicie odmienne od tego, co przez nas oswojone. To świat 
przedmiotów ożywionych: śmiejących się chat, rosnących żyrandoli, spacerujących 
drzew. W krainie tej, w jednej z chat, mieszka wesołek, który spoglądając w lustro 
widzi nas, aż w końcu okazuje się być nami. Bezpośredni zwrot do adresata pozwala 
utożsamiać wesołka z odbiorcą.
Veseljak se ozre v ogledalo:    Wesołek spogląda w lustro:
zagleda tebe, ti gledaš vanj.    spojrzy na ciebie, ty patrzysz na niego.
Iz zrcala mu ne znaš pokimati z glavo.  Z lustra nie umiesz mu kiwnąć głową.
Pogleda stran. Ti si on sam38.    Patrzy w bok. Ty nim jesteś.
Fantastyczny, zadziwiający świat „na opak” – świat wesołka, istniejący po 
drugiej stronie lustra, przywołuje bajeczną krainę z powieści Lewisa Carrolla. 
Wszystko, co się w nim zdarza, jest irracjonalne, ale niezmiernie pociągające. 
Podobnie jak w powieści, również tu lustro oddziela i jest jednocześnie przejściem 
między dwoma światami. Ponadto wiąże ono bohatera z obszarem zewnętrznym 
– to drzwi do innego świata, oraz z przestrzenią wewnętrzną – to atrybut świado‑
mości, nieświadomych wspomnień, wyobraźni, kontemplacji, narzędzie samopo‑
znania i refleksji nad sobą39. Patrzenie wesołka „ustala” jednocześnie jego miejsce 
w otaczającym go świecie. W każdym momencie poszczególne fragmenty postrze‑
ganej rzeczywistości konstytuują jego świat. Dodatkowo on sam staje się przedmio‑
tem obserwacji. Spotkanie się wzroku jest tu gwarantem przynależności do widzial‑
37 „[…] celoten zaobseg vseh svetovij v enem samem pogledu – skrajni doseg pesnikovega pri‑
zadevanja, da bi upesnil absolutno vesoljsko bit”. P.  Kol š ek: Balade o svetovjih. [Komentarz do 
tomiku, będącego wyborem poezji Strnišy]. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1989, s. 165.
38 G. St r n i š a: Na drugi starni. In: Želod. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1972, s. 35.
39 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 206–207.
63Idea „jedności bytu” i jej poetyckie realizacje
nego świata. Według Johna Bergera, to widzenie ustala nasze miejsce w świecie, 
a słowa je wyjaśniają40, co jest ściśle związane z dominacją obrazu w dwudziesto‑
wiecznej kulturze.
Część druga podwójnego cyklu nosi tytuł Veseljak – Wesołek. W tytule pod‑
jęta została gra ze słowem – Vesolje, czyli wszechświat, kosmos, a w samym cyklu 
ukazane zostało ciało wesołka jako cały wszechświat. W obrazie poetyckim w jego 
wnętrzu znajduje się nieskończone, kontynentalne morze, w którym utonęło wielu 
zuchwałych kapitanów szukających nowego lądu. Nadrealistyczna wyobraźnia kre‑
uje miasta z morskich fal rosnące na środku morza i domy jaśniejsze od blasku 
księżyca, miasta zagubionych wspomnień. Ponad morzem rozciąga się gwieździste 
niebo z księżycem. W dużym palcu nogi wesołka mieszka palček (paluszek), wędru‑
jący po jego ciele w górę. W głowie wesołka przebywa škrat (skrzat); głowa to jego 
dom, a oczy – okna, przez które obserwuje najpiękniejszą na świecie krainę. W tej 
krainie natomiast, w najweselszej chacie, mieszka wesołek, a jego ciało jest opisy‑
wanym wszechświatem:
V hiši, ki je najbolj vesela,     W domu, który jest najweselszy,
pa prebiva veseljak.     przebywa wesołek.
Ozvezdja njegovega telesa     Gwiazdozbiory jego ciała
sijejo v neskončni mrak41     błyszczą w nieskończonym mroku.
W ten sposób zatoczony zostaje krąg, obejmujący wiele światów, jedne z nich 
zawierają się w drugich. Wizja ta tworzy wrażenie nakładających się na siebie 
obrazów identycznych odbić lustrzanych. Wszystkie są tożsame, różnią się jedynie 
rozmiarami, i wszystkie mieszczą się w jednym odbiciu, zawartym, oczywiście, 
w nich. Fakt, że wesołek, będący wszechświatem, znajduje się po drugiej stronie 
lustra i przeglądając się w nim, widzi nas, a wręcz okazuje się, że jest nami, potęguje 
dodatkowo wrażenie wielowymiarowości przedstawianego obrazu. Bohater zatem 
funkcjonuje w dwóch różnych rzeczywistościach, jednocześnie po dwóch stronach 
lustra – w rzeczywistości realnej, codziennej, w której wszystko można zracjonali‑
zować, oraz w rzeczywistości rządzonej prawem fantazji, pozornie obcej i niewy‑
tłumaczalnej, którą można utożsamić z przestrzenią nieświadomości. Dodatkowo 
sam w sobie i dla siebie stanowi wszechświat. Lustro zatem odsyła ku mikrokos‑
mosowi ludzkiego wnętrza i równocześnie ku nieskończoności świata. „Ta dwu‑
znaczność lustra wskazuje na rodzaj dualizmu istnienia, obejmuje zarówno har‑
monię nieskończonej serii powieleń, jak i dysharmonię rozbicia całości”42. Obraz 
personifikowanego świata budowany jest na zasadzie tożsamości między podmio‑
40 Por. J. B erger: Sposoby widzenia…, s. 9. Analizując relację między obserwatorem a obser‑
wującym, autor udowadnia tezę, że widzenie poprzedza właściwą mowę, i że wzajemność właściwa 
naturze widzenia jest bardziej fundamentalna od wzajemności cechujących rozmowę.
41 G. St r n i š a: Na drugi starni. In: Želod…, s. 43.
42 A. K r ajewsk a: Dramaty lustrzane. W: Dwudziestowieczna ikonosfera w literaturach euro-
pejskich. Wizualizacja w literaturze. Red. B. Tok a r z. Katowice, Śląsk, 2002, s. 393.
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tem postrzegającym a tym, co postrzega, otaczającą go przestrzenią, zarówno tą 
bliższą, jak i dalszą, stanowiącą kolejne odbicie.
Ponadto sytuacja wesołka przywołuje Husserlowskie pojęcie monady43, będącej 
– w przeciwieństwie do monady Leibniza – w ciągłym kontakcie z tym, co poza nią. 
Stanowi ona jedność dwóch momentów – Ja odniesionego do swego przeżywania 
oraz przeżywania odniesionego do Ja; z jednej strony stanowi podmiot zdolności 
i możliwości, a z drugiej – „składnik” otaczającego ją świata, mieszczącego w sobie 
również inne podmioty (w cyklu inne wesołki). Cały świat wraz ze wspólnotą two‑
rzoną przez „odrębne” podmioty należy zatem w pewien sposób do konkretnego 
Ja. Monada w tym ujęciu podlega ciągłemu rozszerzaniu się, do momentu w któ‑
rym obejmuje sobą całość świata. Zwrócenie się w jego stronę i ciągłe odnoszenie 
do niego stanowi jakby „obiektywną” stronę monady, istniejącej obok jej strony 
„wewnętrznej”. Monada zatem to jedność, niepodzielna istota. Jest w stanie ciąg‑ 
łego stawania się, odkrywania; w jej obrębie wszystko jest powiązane ze wszystkim. 
Istotne jest również to, że nie jest ona – w twórczości Strnišy – w żadnym stopniu 
jednostką izolowaną, monadą „bez okien”, żyjącą tylko własnym życiem i wcho‑
dzącą w relacje jedynie z własnym światem przeżyć. Jest ona elementem większej 
wspólnoty (swoistego „transcendentalnego My”). Jej sens zależy od wzajemnego 
odnoszenia się poszczególnych elementów do siebie oraz od założenia wymaga‑
jącego zrównania istnień poszczególnych podmiotów. W rezultacie ciągłej rela‑
cji Innych do Ja i Ja do Innych w każdej monadzie tworzy się ta sama wspólnota, 
choć „w innej subiektywnej odmianie przejawów”. „Intencjonalne przenikanie 
się wzajemne podmiotów i ich »uwspólnoconego« życia transcendentalnego musi 
być pojęte jako zawieranie się implicite wszystkich innych podmiotów w »hory‑
zoncie« mojego podmiotu oraz mojego podmiotu w intencjonalnym horyzoncie 
Innych”44. Wyznaczony zostaje w ten sposób również społeczny wymiar życia 
monady. Wesołka rozumieć można jako Husserlowską monadę, umieszczoną we 
wspólnocie Innych monad – wesołków, i wchodzącą z nimi w kontakt (choćby 
zmysłowy) oraz zawierającą w sobie wszystkie podmioty, a w szerszej perspek‑
tywie – cały świat. Powstaje obraz „jedności bytu”, która przejawia się zarówno 
w poszczególnej jednostce, jak i w całym makroświecie.
Kreacje światów w wierszach Strnišy, odnoszące się do wspomnianej już w kon‑
tekście południowosłowiańskiej awangardy formuły „jedności bytu”, stanowią 
w aspekcie ontologicznym współistnienie i częściowe przenikanie się wielu wymia‑
rów, w analogii do ciała żywego organizmu, również zbudowanego z licznych czę‑
ści, istniejących w ciągłych relacjach z sobą. Jedność zatem rozumiana jest holi‑
stycznie i pozwala widzieć poszczególne części składowe jako elementy z sobą 
korespondujące. W aspekcie epistemologicznym pojęcie jedności świata w poezji 
Strnišy rozumiane jest w nawiązaniu do Heideggerowskiej filozofii jako całość 
43 Por. K. Św ię c ick a: Husserl. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1993, s. 78–88.
44 Ibidem, s. 88. Monady Husserla się nie przenikają, światy Strnišy – tak.
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odniesień, które mogą wystąpić między jednostką (Dasein) a postrzeganymi przez 
nią przedmiotami jako elementami, do tzw. sytuacji poznania. Podmiot nie jest 
więc pewnym ukształtowanym bytem, ale raczej sposobem bycia jednostki, pew‑
nym momentem jej egzystencji45.
Świat jako zmieniające się, złożone z wielu aspektów, doświadczanie własnej 
egzystencji dotyczy sytuacji poznania samego siebie oraz sytuacji poznania otacza‑
jącej rzeczywistości. Poezja Strnišy dostarcza wielu przykładów realizacji koncepcji 
świata zgodnie z obu wcześniej wymienionymi sytuacjami poznania. Pyta on w ten 
sposób o tożsamość jednostkową oraz próbuje uporządkować obraz rzeczywisto‑
ści zewnętrznej. Niewątpliwie poszukiwania te bezpośrednio wiążą się z pojęciem 
ludzkiej świadomości i samoświadomości. W cyklu Sanje leta – Sny roku z tomiku 
Odisej świadomość jest przedstawiona jako fragment większej, złożonej, ale rzą‑
dzącej się wspólnym prawem całości. Jako część wspólnego snu, którą cechuje 
jednak własna odrębność:
V satovlje noči ujeta sanja
vsaka zavest svoj drobec skupnih 
                                                           sanj46.
Świadomość indywidualna z definicji „wyróżnia się niepowtarzalnym, unikal‑
nym charakterem; wynikającym ze specyficznych doświadczeń życiowych i cech 
osobowych jednostki”47. Bezpośrednio wiąże się ona z realnym światem, a jej zada‑
niem jest jak najwierniejsze jego odzwierciedlenie. W cyklu ukazana jest natomiast 
jako cząstka zbiorowego snu, a więc zjawiska psychicznego niejednokrotnie irra‑
cjonalnego, obdarzonego jedynie pewnym minimum spójności logicznej48. Rze‑
czywistość przedstawiona konstruowana jest zgodnie z zasadą analogii: we śnie 
występują ludzie ‑ptaki o kłamliwych językach papug, ludzie ‑jelenie, którym z czoła 
wyrastają rogi ‑marzenia (kakor sanje – niczym sny), oraz jednorożec stojący nieru‑
chomo nad ciemnym miastem. Jednorożec, będąc zwierzęciem baśniowym, przy‑
wołuje jednocześnie moc i niewinność. W tym kontekście najistotniejsze wydaje się 
rozumienie tego symbolu jako sublimacji ciała i nadnaturalnych sił49, staje się on 
więc łącznikiem między tym, co realne, a tym, co nierealne. Podmiot w tym cyklu 
w analogiczny sposób ukazuje świadomość indywidualną. Jest ona zawieszona mię‑
dzy rzeczywistością zewnętrzną – realną, a światem marzeń sennych. Ukazana jest 
jako mediator między tymi dwoma, tak różnymi światami. Sen ponadto nie jest 
zjawiskiem „danym odgórnie”, stałym, lecz wciąż się kształtującym. Utożsamienie 
45 Por. K. M icha l sk i: Heidegger i filozofia współczesna. Warszawa, PIW, 1978, s. 57–63.
46 G. St r n i š a: Sanje leta. In: Odisej. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1963, s. 17.
47 Słownik socjologiczny. Red. K. Olech n ick i, P. Z a łę ck i. Toruń, Graffiti BC, 1997, s. 227.
48 Por. C.G. Ju ng: O istocie snów. Tłum. R. Re sz ke. Warszawa, KR Wydawnictwo Sen, 1993, 
s. 8. 
49 Por. J. C he va l ier, A. Gheerbr a nt: Slovar simbolov…, s. 139.
W plastry nocy ujęta śni
każda świadomość swój okruch
wspólnych snów.
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świadomości ze snem wskazuje zatem na jej dynamikę i wewnętrzną zmienność. 
Takie rozumienie świadomości powoduje jednak pozbawienie jej wszelkiej obiek‑
tywności. Staje się ona indywidualną, subiektywną fantazją na temat otaczającej 
rzeczywistości i doświadczającego jej podmiotu. W ujęciu Strnišy świadomość 
przestaje być zatem wiarygodna lub obiektywna, funkcjonuje raczej na podobień‑
stwo wizji sennej. Jest także czymś na kształt specyficznego „indywiduum”, ist‑
niejącego w zbiorowości poniekąd go określającej. Nie ma jednak całkowicie okre‑
ślonej tożsamości i stoi przed zadaniem jej odkrywania i ciągłego konstruowania.
Świat jako sytuację poznania samego siebie można odnaleźć również w obrazie 
zawartym w cyklu Borilnica – Komnata walki z tomiku Zvezde. Bohater cyklu uwię‑
ziony jest w mrocznej, zimnej, wilgotnej komnacie, odcięty od świata zewnętrz‑
nego, od innych ludzi. W każdą noc przybywa do komnaty ten z piwnicy, a przyby‑
ciu jego towarzyszy odgłos muzyki organowej, dochodzący gdzieś z góry. Każdego 
dnia natomiast do komnaty wkracza mistrz walki. Nocami bohater ukrywa się 
i ucieka przed cieniem z piwnicy, mającym kiedyś ludzką postać. W dzień musi 
walczyć na miecze z mistrzem i nawet wtedy, gdy się podda, odrzucając broń, mistrz 
dopóty wbija w niego swój miecz, dopóki znów nie powstanie i nie podejmie walki. 
Walka przypomina zmagania Syzyfa, bohater bowiem próbuje spełnić obietnicę 
daną sobie, czyli osiągnąć cel. Wieczorami, gdy nie może zasnąć, szepcze:
Nekoč ga bom ubil, nekoč ga bom 
                                                              ubil50.
Walka w nocy i ukrywanie się za dnia trwa jednak w nieskończoność, jest 
analogiczna do zmagań pozbawionych perspektywy rozwiązania. Bohater cyklu, 
mimo skazania na absurdalną, niekończącą się konfrontację, podejmuje jednak 
walkę, przekraczając tym samym jej nonsensowność. Przypomina zatem postawę 
„tragicznego heroizmu” opisaną przez Alberta Camusa i jego interpretację mitu 
Syzyfa. Dla Camusa Syzyf był „najmądrzejszym i  najbardziej przezornym ze 
śmiertelnych”51, ponieważ człowiek poddany losowi, pozbawiony możliwości 
wpływu na bieg wydarzeń i świadomy absurdu własnego położenia może czer‑
pać sens i radość najwyżej z buntu przeciw zdeterminowaniu. Jedynie podejmo‑
wanie wciąż na nowo trudu i próba zmiany sytuacji, mimo zniewolenia przez los, 
pozwalają odnaleźć namiastkę wolności52. Camus poszukuje sensu życia i zasad‑
ności odmówienia racji śmierci, mimo odkrycia absurdu egzystencji. „Zbuntowany 
nie domaga się życia, ale racji życia”53 – pisał w jednym z esejów. W tym kontek‑
ście podobnie o „rację życia” walczy bohater Strnišy. Walka jest tu jednoznaczna 
z domaganiem się sensu egzystencji. Syzyf, schodząc z góry, jest zdaniem Camusa 
50 G. St r n i š a: Borilnica. In: Zvezde. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1965, s. 21.
51 A. C a mu s: Mit Syzyfa. W: A. C a mu s: Eseje. Tłum. J. Gu z e. Warszawa, PIW, 1971, s. 191.
52 Por. A. C a mu s: Eseje…, s. 15.
53 A. C a mu s: Człowiek zbuntowany. W: A. C a mu s: Eseje…, s. 351.
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„silniejszy niż jego kamień”54; bohater cyklu podobnie w przerwach między noc‑
nym a dziennym zmaganiem czuje moc i przewagę – stąd dawana sobie obietnica 
zgładzenia przeciwnika. W obu przypadkach ta chwila, w której dystans powoduje 
świadomość tragizmu sytuacji, jest jednocześnie zwycięstwem bohaterów.
Można zatem porównać sposób wykorzystania świadomości mitycznej w po‑ 
etyckim i filozoficznym dyskursie o rzeczywistości. Wyraźna jest bowiem dialogo‑
wość sytuacji spotkania poetyckiego mitu Strnišy z koncepcją „tragicznego heroi‑
zmu” Alberta Camusa. Zarówno Strniša, tworząc swój mit poetycki, jak i Camus, 
interpretując mit Syzyfa, poszukują sensu istnienia i sensu ludzkiego działania. 
Posiłkując się stwierdzeniem samego filozofa, sens życia staje się dla nich „najpil‑
niejszym z pytań”55. Absurdalność sytuacji, w jakiej znajduje się człowiek, tragizm 
jego zmagania się z losem i bezowocność tych zmagań nie kwestionują – jego zda‑
niem – sensu życia. Tym sensem bowiem miałoby być świadome doświadczanie 
absurdu, a więc doświadczanie źródłowych sprzeczności świata. Jednocześnie jed‑
nak owa świadomość powoduje tragizm doświadczenia. Istotne jest, że dla Camusa 
ani człowiek, ani świat sam w sobie nie są bytami absurdalnymi. Absurd pojawia się 
zawsze pomiędzy nimi, w rodzącym się rozdźwięku między pragnieniami a rze‑
czywistością. W poetyckim micie Strnišy odnaleźć można elementy tragicznego 
heroizmu, nawiązującego do koncepcji Camusa. Bohater jego utworów (Borilnica, 
Ptičje strašilo) pozornie żyje w świadomości absurdalnej. Nie ucieka przed absur‑
dem życia ani też nie poddaje się mu do końca. Jest zawieszony między prag‑
nieniami a uwikłaniem w rzeczywistość. Niemniej jednak w przypadku Camusa 
świadomość absurdalna zmusza go do ciągłego nadawania sensu poszczególnym, 
osobnym czynom, gdyż nie mają one według niego sensu ostatecznego. Stanowi 
to niejako bunt metafizyczny, dzięki któremu człowiek nadaje sens każdej chwili, 
nadaje życiu cenę. Świadomość kosmiczna poety każe mu natomiast wskazywać 
na nadrzędny sens bądź choćby wzbudzić nadzieję jego istnienia. Poszukiwanie 
sensu doraźnego zastępuje w utworach Strnišy przeświadczenie o istnieniu, choć 
czasem nieuświadamianym, nadrzędnego porządku wszystkiego. Pozostaje zatem 
pytanie, czy w przypadku takiego przesunięcia można mówić o „tragicznym hero‑
izmie”. Można, gdyż postawa ta wiąże się mimo wszystko z oporem przeciwko 
losowi, z determinacją w przekraczaniu tragicznego konfliktu.
Sytuacja przedstawiona w  cyklu Borilnica staje się także analogiczna do 
wewnętrznych zmagań człowieka. Zarówno mistrza walki, jak i goniące cienie 
utożsamić można z przeciwstawnymi siłami obecnymi w człowieku. Codzienne 
rozgrywki można rozumieć jako walkę z wszelkimi przeciwnościami, uciążliwymi, 
ale zmuszającymi do powstania i ponownej konfrontacji. Ucieczkę przed cieniem 
wyraża strach przed mrocznymi siłami nieświadomości. Taka interpretacja odsyła 
do koncepcji podświadomości Freuda i psychologii Junga, w której cień jest jednym 
54 A. C a mu s: Mit Syzyfa…, s. 192.
55 Por. A. C a mu s: Mit Syzyfa i inne eseje. Tłum. J. Gu z e. Warszawa, MUZA S.A., 2004, s. 66.
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z kluczowych pojęć, a oznacza mroczną, słabo znaną stronę osobowości ludzkiej, 
w której skumulowane są wszelkie negatywne czy też pierwotne uczucia i emo‑
cje56. W koncepcji tej cień jest jednak również siłą ukierunkowującą osobowość 
w stronę coraz pełniejszego i bardziej satysfakcjonującego rozwoju. Konfrontacja 
z nim jest trudna i dlatego ucieczka wydaje się rozwiązaniem ocalającym, mimo 
że nie prowadzi do samopoznania. W cyklu poetyckim obraz walczącego za dnia 
i ukrywającego się w nocy bohatera przywołuje zatem asocjację z sytuacją współ‑
czesnego człowieka, borykającego się zarazem z trudami egzystencji i z mroczną 
stroną własnej natury. Istotne jest również jego poczucie wyalienowania, zamknię‑
cia i braku bliskiego kontaktu z innymi ludźmi. Budując swą kosmogonię poetycką, 
Strniša korzysta zatem z myśli egzystencjalistycznej (Heidegger), ze szczególnym 
uwzględnieniem „tragicznego heroizmu” Alberta Camusa.
Podobnie egzystencja człowieka jako ciągłe zmaganie się z przeciwnościami 
ukazana jest w podwójnym cyklu Inferno z tomiku Odisej. Wysiłki dotyczą jed‑
nak w większej mierze sytuacji poznania świata, bohater bowiem jest w drodze 
i przyjmuje postawę otwartości, mimo trudu i niebezpieczeństw. Już sam tytuł 
wskazuje na to, jak nieprzyjazną i nieodgadnioną przestrzeń przemierza bohater. 
W pierwszej części cyklu wędruje on przez pustynię. Korzystając z archetypowego 
obrazu pustyni, Strniša ponownie wskazuje na ogromne wyobcowanie i samotność 
człowieka. Pustynia bowiem symbolizuje pustkę, milczenie, wolność i niewolę 
zarazem57. Opisy przemierzania krain pustynnych stanowią jednocześnie opis 
przeżyć wewnętrznych, którym Strniša w metaforyczny sposób nadaje kształt kraj‑ 
obrazu, posługując się zasadą analogii. Bohater pustynię przemierza sam, wska‑
zując jak samotny jest człowiek w poznawaniu prawdy o świecie, zdany jedynie na 
własne doświadczenia. Czasami jedynie odczuwa czyjąś obecność. Jest to jednak 
raczej obecność swoistej, nieokreślonej siły wyższej towarzyszącej mu w wędrówce:
Vstane in hodi naprej in včasih se mu
                                                                       zazdi,
da nekdo, ki ga sam ne vidi, tik za njim
        gre58.
Odwołując się do symboliki, pustynia może stanowić miejsce rozmyślań 
i rozważań religijnych; staje się wówczas przestrzenią, w której szczególnie silnie 
odczuwa się obecność Boga, w której odnaleźć można najgłębsze warstwy siebie 
samego59. Pojawienie się zatem transcendentnej siły w cyklu wskazuje na fakt, 
56 Por. C.G. Ju ng: Archetypy i symbole. Tłum. J. P rokopiu k. Warszawa, Czytelnik, 1976, 
s. 65–68.
57 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 348–349.
58 G. St r n i š a: Inferno. In: Odisej…, s. 47.
59 W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 348. W Biblii pustynia jest miejscem zmagania się 
Boga ‑Człowieka z Diabłem.
Wstaje i idzie naprzód i czasem mu się
wydaje,
że ktoś, kogo sam nie widzi, tuż za nim
podąża.
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że bohater znajduje się na duchowej drodze, przebiegającej równolegle do drogi 
ziemskiej.
W kolejnym cyklu  zatytułowanym Gora – Góra oś horyzontalna wędrówki 
zamienia się w oś wertykalną. Taka wędrówka symbolizuje chęć dotarcia do meta‑
fizycznego lub mistycznego centrum, potrzebę poznania absolutu i zjednoczenia się 
z nim60. Podobnie jak w poprzednim cyklu, wykorzystany został tu obraz archety‑
powy – tym razem góry. Góra uważana jest za centrum i zarazem oś świata. Sta‑
nowi miejsce spotkania nieba i ziemi. W cyklu tym góra tkwi dodatkowo głęboko 
zakopana w ziemię niczym pięść olbrzyma, łączy więc również ziemię z podzie‑
miem. Góra symbolizuje stałość, niewzruszoność, lecz także samotność. Jest czę‑
stym obrazem archetypicznym obecnym w liryce Strnišy. W wierszu Barbarova 
molitev – Modlitwa barbarzyńcy (tomik Mozaiki) jest na przykład utożsamiona 
z Bogiem. Utwór ma charakter modlitwy, w której występuje zbiorowy zwrot do 
bóstwa – góry. Podmiot wyraża zachwyt i szacunek do niej oraz pragnienie zjed‑
noczenia się z nią, potrzebę bycia na jej wzór i podobieństwo. Podniosły nastrój 
wiersza potęguje powtarzający się niczym w litanii bądź formule zaklęcia refren: 
„gora, gora v temi – góra, góra w ciemności”61. W cyklu Gora bohater wędruje 
do wnętrza stojącej na środku pustyni góry, gdzie w głębi znajduje się labirynt. 
W samym sercu labiryntu natomiast przebywa człowiek z głową byka – mityczny 
Minotaur. Wędrowcy, którzy nie umarli wcześniej z wycieńczenia lub pragnienia, 
giną nabici przez niego na rogi:
V te kraje pride samo malokdo.
Noben pa se še ni vrnil iz gore.
Eni v blodnjaku od lakote in žeje umro,
druge nasadi Minotaver na rogove62.
Brak tu wybawiającej nici Ariadny umożliwiającej powrót. Błąkanie się po labi‑
ryntowych korytarzach można odczytać również jako zagubienie współczesnego 
człowieka w zagrażającym mu, nieprzychylnym świecie cywilizacji. Labirynt może 
więc określać ludzką kondycję, stanowić metaforę stosunku człowieka do świata 
i innych ludzi, ale także do własnego życia wewnętrznego. Interpretując wędrówkę 
bohatera jako dążenie do poznania i zgłębienia wiedzy o świecie i o sobie samym, 
Minotaura (ukrytego w samym sercu labiryntu, będącego celem wędrówki) utożsa‑
mić można z poszukiwaną prawdą. Tragizm obrazu Strnišy polega jednak na tym, 
że prawda ta zabija śmiałka odważającego się po nią sięgnąć. Całość podwójnego 
60 Por. H. F i l ipk ow s k a: Tułacze i  wędrowcy. W: Młodopolski świat wyobraźni. Red. 
M. Pod r a z a ‑Kw iat kowsk a.  Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1977, s. 28.
61 G. St r n i š a: Barbarova molitev In: Mozaiki. Koper, Lipa, s. 55.
62 G. St r n i š a: Inferno…, s. 55.
Do tych miejsc przybywają tylko  
                                                               nieliczni.
I nikt nie powrócił jeszcze z góry.
Jedni umierają w labiryncie z głodu 
                                                     i z pragnienia,
innych Minotaur nabija na rogi.
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cyklu Inferno to zatem obraz wędrówki i zmagania się człowieka z przeciwnościami 
i z własnymi ograniczeniami w celu dotarcia do głębszego sensu świata i własnej 
egzystencji. Cykl Inferno łączy w sobie obie sytuacje poznania, obrazując ogromne 
wyobcowanie człowieka i jego determinację w wędrówce i poszukiwaniu prawdy 
o świecie oraz dotarciu do istoty własnego życia, celu indywidualnej drogi życiowej.
Ponownie odwołując się do refleksji Camusa, cykl prezentuje sytuację przekro‑
czenia przez człowieka absurdu życia – skazania na wędrówkę. Ważniejszy staje 
się bowiem rezultat tego odkrycia – podjęcie trudu, próba odnalezienia właściwej 
drogi w labiryncie, mimo wszelkich przeciwności i wątpliwego celu. Ujawnia się 
rozdźwięk między dążeniami bohatera (odkrycie istoty życia) a światem zewnętrz‑
nym (niweczący odnalezienie sensu Minotaur).
Odkrywanie świata w wyniku zrozumienia sytuacji poznania własnych prze‑
żyć wewnętrznych, będących w bezpośrednim związku ze światem zewnętrznym, 
przedstawia również cykl Zvezde – Gwiazdy z tomiku o tym samym tytule. Wspo‑
mnienia ślepca ukazane tu zostały z jednej strony jako element realności świata 
zewnętrznego, a z drugiej – jako jego własna rzeczywistość wewnętrzna. To wspo‑
mnienia pozwalają mu wrócić do dawnych lat, do podróży i, co najważniejsze, 
umożliwiają mu „patrzenie” na gwiazdy, których widzieć już w rzeczywistości nie 
może. Obraz ten zbudowany jest zgodnie z zasadą tożsamości między światem 
postrzeganym a podmiotem. Granica między światem rzeczywistym a tym wyob‑
rażonym przez ślepca nie jest bowiem jednoznaczna:
Ker je slep, ne more videti zvezd.
Spominja pa se, da je ležal kot mlad
mož nekoč na krovu ladje,
visoki veter je naenkrat temni vrtiljak
oblakov zavrtel
in so se čiste krone zvezd za hip 
zalesketale63.
Obraz przedstawia człowieka na wzór romantycznego idealisty, rozpiętego mię‑
dzy Niebem a Ziemią, będącego w kontakcie z transcendencją. Gwiazdy wska‑
zują na marzenia starca, te zrealizowane w przeszłości, jak i te pozostające już 
raczej jedynie w sferze jego wyobraźni. Pojawia się tu opozycja między percepcją, 
którą można by określić jako zewnętrzną, związaną z realnym obrazem świata, 
a percepcją wewnętrzną, kojarzoną z odtwarzanymi jedynie obrazami wspomnień 
ślepca. Obie jednak łączy świadomość „ja” poznającego. Gwiazdy w kontekście tego 
cyklu związane są jednocześnie z dwiema rzeczywistościami – realną i wyobra‑
żeniową. Można je utożsamiać również z istnieniem pewnej tajemniczej całości, 
63 G. St r n i š a: Zvezde. In: Zvezde…, s. 26.
Ponieważ jest ślepy, nie może widzieć 
gwiazd.
Ale przypomina sobie, że jako 
młodzieniec leżał kiedyś na pokładzie
 łodzi,
wysoki wiatr nagle ciemną karuzelą
 chmur zakręcił
i  czyste korony gwiazd na moment 
zajaśniały.
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do której człowiek przynależy, wywołującej chęć transgresji. Cykl ten prezentuje 
świat będący swoistym wewnętrznym sposobem bycia jednostki, świat wspomnień 
i wyobrażeń, stający się jednakże substytutem realnej rzeczywistości. Cykl Zvezde 
zatem ukazuje również problem wyobcowania i samotności.
Bardzo bliski temu jest temat uwięzienia człowieka w jego własnych iluzjach, 
obecny między innymi w wierszu Večerna pravljica – Baśń wieczorna z pierw‑
szego tomiku Strnišy. Bohaterowie przypominają pogrążone we śnie, bezwolne siwe 
myszy, przedmiot zabawy nieprzyjaznych snów – kotów. Odizolowani od świata 
i zdani na łaskę i niełaskę „nieoswojonej” siły marzenia sennego:
Na drugi strani gozda, v temni hiši,
v globokih, nizkih jamah svojih sob,
spijo ljudje, kot dolge sive miši.
Velike mačke sanj se igrajo z njimi64.
W wierszu ukazany jest również drugi świat – świat ożywionych przedmiotów, 
świat natury. W nim bijące serca drzew budzą wielkie kamienie, a te zaczynają 
chodzić na długich, chudych nogach niczym pająki. Bicie serc drzew, porównane 
z odgłosem dalekich bębnów, przywołuje skojarzenie swoistego rytuału, obec‑
nego w kulturach ludów pierwotnych. Wieczorne ożywanie natury staje się zatem 
magicznym rytuałem, pozostającym poza doświadczeniem i poza świadomością 
ludzi pogrążonych we śnie, zamkniętych we własnych fantazjach. Dodatkowo pająk 
w interpretacjach snów dokonywanych przez Junga reprezentuje najbardziej obcy 
człowiekowi świat psychiczny. Wyraża treści „wprawdzie aktywne, ale jeszcze przez 
dłuższy czas niezdolne do stania się przedmiotem świadomości”65. Poeta wskazuje 
z jego pomocą na głębsze pokłady psychiki, często dochodzące do głosu w snach, 
a konieczne do uwzględnienia w przypadku sytuacji poznania samego siebie. Poj‑
mowanie natury jako uniezależnionej od humanizującego spojrzenia podmiotu jest 
natomiast wynikiem odwrócenia perspektywy percepcyjnej i prowadzi do relaty‑
wizacji jednostkowej prawdy w obliczu innych, nie tylko ludzkich, prawd istnienia 
oraz do spojrzenia na człowieka z pozaludzkiej perspektywy66.
W wierszu Večerna pravljica ożywieniu ulegają przedmioty martwe, a w cyklu 
Lutka – Kukiełka (tomik Odisej) człowiek sprowadzony zostaje do kukły. Podkreś‑
lone zostaje zjawisko reifikacji życia i utraty przez człowieka kontroli nad świa‑
tem materialnym. Człowiek współczesny, zdominowany przez sferę przedmiotów, 
traci własną tożsamość, identyfikuje się ze zdobyczami i osiągnięciami cywilizacji, 
64 G. St r n i š a: Večerna pravljica. In: Mozaiki…, s. 53.
65 C.G. Ju ng: Nowoczesny mit. Tłum. J. P rokopiu k. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 
1982, s. 141.
66 Por. R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Kraków, Universitas, 2001, s. 123.
Po drugiej stronie lasu, w  ciemnej
chacie, 
w głębokich, niskich jamach swoich
 pokoi, 
śpią ludzie, jak długie siwe myszy. 
Wielkie koty snu bawią się nimi.
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a wreszcie – z ogółem i przeciętnością. Zwrot do adresata potęguje tu tragiczną 
wymowę cyklu. Strniša dostrzega więc zagrożenie współczesnej jednostki przez 
dążenie zarówno do konformizmu, jak i w rezygnacji z ludzkich uczuć i odruchów. 
Bohaterką Strnišy jest kukła, a więc jednostka o skostniałej osobowości, pozba‑
wiona zarówno indywidualności, jak i wrażliwości.
W poezji Strnišy wyobcowanie człowieka w świecie stanowi zjawisko nega‑
tywne i pozytywne zarazem, co w pewnym stopniu koresponduje z „tragicznym 
heroizmem” Camusa. Negatywne, gdyż wiąże się ze świadomością absurdu życia; 
pozytywne, ponieważ wyzwala bunt i możliwość przekroczenia sytuacji, na jaką 
skazał go los. Wynika z zamknięcia się jednostki w świecie własnych marzeń, snów 
fantazji, bądź też z wewnętrznej walki z sobą. Uczucie wyobcowania może prowa‑
dzić do całkowitej utraty umiejętności otwierania się na świat i ludzi (cykl Blaznost 
– Szaleństwo, tomik Odisej) bądź przeciwnie, może obudzić siły twórcze drzemiące 
w człowieku. Samotność, będąca przyczyną kreacji artystycznych, stanowi temat 
wiersza Umetnik – Artysta (tomik Mozaiki). Bohater, siedząc samotnie jak zwierzę, 
czuje, jak w jego piersi rośnie moc tworzenia, która rzuca się jak mały byk. Dzięki 
niej, jedynie pod wpływem intensywnego patrzenia w stół, artysta stwarza świat, 
wyrastający z blatu stołu jak drzewo67:
Mož strmi v mizo in iz nje     Mężczyzna patrzy w stół, a z niego
kakor drevo mu raste svet68.    Jak drzewo wyrasta mu świat.
Wyobraźnią wpisaną w  wiersz kieruje z  jednej strony zasada tożsamości, 
z uwagi na brak dystansu między bytem a  świadomością bytu, rzeczywistoś‑
cią wyobrażaną a podmiotem, a z drugiej – zasada analogii – możliwości świata 
alternatywnego. Dzieło artysty istnieje analogicznie do drzewa ‑świata. Spośród 
licznych możliwości interpretacji uniwersalnego symbolu – drzewa, najbardziej 
trafne wydaje się tu bowiem odwołanie do tej, w której drzewo utożsamiane jest 
ze wszechświatem bądź z osią świata. Jest połączeniem „podziemnych sił chtonicz‑
67 Bardzo podobny motyw – obserwowanego drzewa, w swej filozofii wykorzystuje M. Buber. 
W jego rozważaniach chodzi przede wszystkim o dialog, który może zachodzić między człowiekiem 
a naturą. „Przyglądam się drzewu. Mogę je potraktować jako obraz […]. Mogę je zaklasyfikować do 
określonego gatunku i patrzeć na nie jako na okaz, studiując budowę i sposób życia. Mogę do tego 
stopnia pominąć jego konkretne istnienie i konkretną formę, że ujrzę w nim już tylko wyraz pra‑ 
wa […]. Ale może się też zdarzyć […], że przyglądając się drzewu, zostanę włączony w relację z nim 
i wtedy drzewo przestaje być Ono. Porwała mnie moc wyłączności. […] Drzewo nie jest wrażeniem, 
grą mojej wyobraźni, wartością nastrojową; ono żyje naprzeciw mnie i ma ze mną do czynienia, 
tak jak ja z nim – tylko inaczej. Nie próbujmy osłabiać sensu relacji: relacja jest wzajemnością”. 
M. Buber: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych. Tłum. J. Dok tór. Warszawa, Instytut Wydawniczy 
PAX, 1992, s. 42. Choć w omawianym wierszu najważniejsza staje się tożsamość wytworu wyob‑
raźni twórcy z nim samym, niewątpliwie aspekt jedności świata ludzkiego i natury, i relacji między 
nimi jest istotny w poezji Strnišy.
68 G. St r n i š a: Umetnik. In: Mozaiki…, s. 45.
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nych (przez korzenie) i niebiańskich sfer kosmicznych (korona) z życiem na ziemi 
(pień)”69. Taka interpretacja przywołuje również asocjację z występującym w mito‑
logii skandynawskiej drzewem Yggdrasil, podtrzymującym cały wszechświat. Jego 
korzenie sięgały do krain podziemnych, a szeroko rozpostarte konary – do niebios, 
siedziby bogów. Bohater ‑poeta jest tu wyraźnie demiurgiem w stosunku do świata 
przedstawionego. Działa trochę jak czarodziej: patrząc, stwarza.
Jest to również wiersz o  ogromnej roli wyobraźni w  kształtowaniu i  prze‑
kształcaniu świata. Podobnie istotna jest jej rola w  wytwarzaniu mitów, a  te 
z kolei mają moc oddziaływania zarówno na egzystencję indywidualną, jak i na 
szerszą zbiorowość. W ten sposób ujawnia się dążenie Strnišy do stworzenia mitu 
literackiego, który mógłby służyć uświadomieniu pewnej jedności, zachodzącej 
między wszelkimi „światami”, z  jakimi człowiek wchodzi w  kontakt, a  poszu‑
kiwanie tej jedności mogłoby służyć poznawaniu samego siebie oraz świata, 
a więc samozrozumieniu człowieka. Najwłaściwszym miejscem konfrontacji tych 
światów jest twórczość. W akcie artystycznego tworzenia mogą one ujawnić swą 
jedność. Wiersz ten jest zatem przejawem postawy poetyckiej samego Strnišy, 
przypisującego poecie rolę kreatora świata. Dialog między różnymi jego płasz‑
czyznami możliwy jest na „wspólnym gruncie”, jakim jest sztuka, a ściślej – lite‑
ratura. Artysta ma również dar docierania do pełni i ocalenia człowieczeństwa. 
Strnišy bliska jest idea solidarności Camusa, która według tego filozofa wyraża 
się w potrzebie stwarzania przez epokę mitów, co umożliwia poczucie jedności 
i harmonii. „Mity te nadają pozorny sens jednostkowemu istnieniu, bytowi spo‑
łecznemu i historycznemu biegowi wydarzeń”70. Dodatkowo dzięki nim, jako idea‑
łom, pozornie możliwa jest zgoda między człowiekiem i  światem. Porządkują 
one bowiem i  idealizują rzeczywistość. Stają się wyrazem pragnienia jedności, 
poczucia solidarności w wymiarze społecznym. Strniša ideę tę rozszerza jednak 
na cały świat i wszechświat.
Ponadto w wierszu Umetnik mamy do czynienia z  relacją między podmio‑
tem poznającym a przedmiotem, w której podmiot oraz uobecniany i jednocześ‑
nie poznawany przez niego przedmiot można potraktować jako jedność (zasada 
tożsamości). Istnienie podmiotu warunkuje istnienie przedmiotu i odwrotnie. 
W omawianym wierszu pojawienie się przedmiotu jest ściśle związane z  twór‑
czym myśleniem oraz widzeniem, co koresponduje z  koncepcją widzenia 
Maurice’a Merleau ‑Ponty’ego. Głosząc związek oka z umysłem, zwracał on uwagę 
na cielesny, subiektywny czynnik widzenia. Polega on na tzw. splocie ontologicz‑
nym71, jednoczy bowiem podmiot z przedmiotem poznania na zasadzie współ‑
egzystencji. Widzący jest jednocześnie widziany, a ustanawiany przez niego w spoj‑
69 W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 72.
70 J. Kos s a k: Klasyk tragicznego heroizmu. W: A. C a mu s: Eseje…, s. 14.
71 Termin za: P. M róz: Sztuka jako projekt: filozofia i estetyka Maurice’a Merleau -Ponty’ego. 
Kraków, Księgarnia Akademicka, 2002.
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rzeniu przedmiot pozostawia na nim swe piętno, może modelować podmiot72. Naj‑
ważniejszy w kontekście wiersza jednak wydaje się związek myślenia z widzeniem, 
prowadzącym bezpośrednio do rozpoznania istoty rzeczy, istoty bytu. Podmiot 
w wierszu tworząc ‑widząc mentalną rzeczywistość ‑drzewo dociera jednocześnie 
do istoty bytu ‑świata.
Poezja Strnišy stanowi wypowiedź ukierunkowaną wewnętrznie, ponieważ 
skupia się na tworzeniu specyficznego, odrębnego i niepowtarzalnego świata poe‑
tyckiego. W nim możliwe są wszystkie porządki zgodne z zasadami tożsamości, 
antytetyczności i analogii oraz działania magiczne i poznawcze. Oddziaływanie na 
odbiorcę oparte jest przede wszystkim na tworzeniu swoistej wewnętrznej struk‑
tury oraz indywidualnych zasad kreacji. Związek między rzeczywistością realną 
a sztuką oparty jest tu przede wszystkim na zasadzie analogii i określony przez 
paralelny układ równoważnych względem siebie elementów. Mit stwarzany przez 
Strnišę stanowi próbę dotarcia do absolutnej prawdy o świecie i człowieku oraz 
wyraz chęci zrozumienia poszukiwanego fenomenu i porządku świata. To poetycki 
mit genezyjski, którego celem jest odkrycie prawdy świata, głębi niedostępnych jego 
wymiarów. Literatura stanowi wewnętrzny świat, którego nie można zrozumieć ani 
przedstawić, lecz można przeżyć, dlatego element obrazowy staje się magiczny. Mit, 
choć sugeruje estetykę realizmu magicznego, odnosi się do świata alternatywnego. 
W nim rzeczywistość realna i wyobrażona przenikają się jak w powieściach ibe‑
roamerykańskich. Jest wyrazem dążeń artystyczno ‑poznawczych, zmierzających 
do komplementarnego połączenia w literaturze perspektywy realistycznej i fanta‑
stycznej73. „Próby poszerzenia mimetyczno ‑realistycznych możliwości literatury 
w opisywaniu rzeczywistości o elementy nadnaturalne, cudowne, irracjonalne, 
mityczne i baśniowe, którym przypisuje się w umowie z czytelnikiem realny byt, 
animowały pisarzy od Homera po Lema”74.
Formuła realizmu magicznego w poezji Strnišy jest zatem jedną z wielu kon‑
cepcji dążących do jak najpełniejszego wyrażenia prawdy o człowieku i jego świe‑
cie. W bliskim sąsiedztwie programowym i historycznym realizmu magicznego 
był nadrealizm. W obu przypadkach chodziło bowiem o przezwyciężenie zdro‑
worozsądkowych konwencji opisu świata, fałszywego obiektywizmu, reguł przy‑
czyny i skutku, następstwa czasu oraz motywacji przestrzennych. Stwarzana w ten 
sposób magia, zarówno w twórczości przedstawicieli obu wymienionych estetyk, 
72 Por. M. Merle au ‑Pont y: Oko i umysł. Szkice o malarstwie. Gdańsk, Słowo Obraz Tery‑
toria, 1996.
73 Por. G. G a z d a: Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku. Warszawa, 
PWN, 2000, s. 544–550. Realizm magiczny jako termin odnosił się początkowo do malarstwa. 
W wąskim rozumieniu jest to prąd obecny w prozie Ameryki Łacińskiej, polegający na łączeniu 
postawy realizmu z elementami fantastyki, ze znakami rodzimego folkloru oraz emocjami irracjo‑
nalnych wierzeń i kolorytem miejscowych obyczajów. Powieść, z którą w potocznej świadomości 
utożsamia się estetykę realizmu magicznego, to Sto lat samotności Gabriela Garcii Márqueza z 1967 r.
74 G. G a z d a: Słownik europejskich kierunków…, s. 545. Obaj wymienieni pisarze niewątpliwie 
kształtowali poetykę Strnišy.
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jak i w poezji Strnišy, służy tworzeniu atmosfery tajemniczości, niepoznawalności 
i nierozstrzygalności. Jednocześnie podważony zostaje mimetyzm jako wyznacz‑
nik dzieła sztuki.
Poezja jako epifania
W twórczości Strnišy mechanizm tworzenia obrazów rzeczywistości przypo‑
mina mitologie, w których człowiek, nie rozpoznając sił kierujących jego życiem 
i nim samym, odwoływał się do znajomych zjawisk w rzeczywistości danej mu 
bezpośrednio. Jest to zatem mit usytuowany w płaszczyźnie uniwersalnej, w płasz‑
czyźnie ontologicznych, epistemologicznych, a także etycznych problemów współ‑
czesnego człowieka. Poezja ta zatem próbuje wyrazić „niewyrażalne”, ponieważ 
świat wykreowany w wierszach Strnišy powstaje „dzięki wysiłkowi poszukiwania 
i objawienia jakiegoś trwałego substratu, który […] świadczyć miał o ciągłym ist‑
nieniu niewidocznego porządku rzeczy”75. Uznać ją więc można za Ryszardem 
Nyczem za swoistą epifanię literacką, moment twórczego wglądu w najgłębszą rze‑
czywistość, objawienie dane odbiorcy dzięki lekturze tekstu, moment ujawnienia 
się wymiaru metafizycznego i związanych z nim wartości.
Pojęcie epifanii ma rodowód teologiczno ‑religijny, pochodzi z języka grec‑ 
kiego, oznacza ukazywanie się, objawienie. W tym węższym znaczeniu wiąże się 
z doświadczaniem obecności Boga:
Jak wiadomo, podstawowe, a  także historycznie pierwotne jest znaczenie 
teologiczno ‑religijne, zgodnie z którym epifanie (gr. objawienie, manifestacja) 
oznaczają, jak w Piśmie Świętym, historycznie sprawdzalną ingerencję osobowego 
Boga w świat. Pochodne wobec niego jest znaczenie religioznawcze, nadawane 
zjawisku nagłego ukazania się i zniknięcia bóstwa76.
Współcześnie pojęcie to spotyka się również z zainteresowaniem literaturo‑
znawców, którzy rezygnują z rozumienia epifanii jako kategorii wyłącznie teolo‑
gicznej. Ryszard Nycz o poetyce epifanii mówi wówczas, gdy pozwala ona odpo‑
wiedzieć na trzy zasadnicze pytania: „o rozumienie czy koncepcję tekstu (dzieła), 
podmiotu (autora) i rzeczywistości (doświadczanego świata)”77. Poezja Strnišy pró‑
buje odpowiadać na wszystkie te pytania i świat rozumie jako przejaw aktywności 
poznawczej podmiotu; podmiot zatem jest gwarantem jego istnienia, natomiast 
dzieło – miejscem scalania różnych światów czy wymiarów świata. Jego poezja nie‑
75 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości…, s. 21.
76 Ibidem, s. 89.
77 Ibidem, s. 8.
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jednokrotnie wyraża momenty objawienia rzeczywistości metafizycznej, momenty 
spotkania z „niewyrażalnym”, „nadludzkim” czy „nadrzeczywistym” aspektem 
rzeczywistości. A przecież epifania ma wyrażać to, co „niewyrażalne”, obdarzać 
„formą i znaczeniem coś bezkształtnego i semantycznie nieokreślonego”78, coś, co 
powstaje i kształtuje się w wyniku doświadczania świata i samego siebie. Dlatego 
też uprawnione jest określenie poezji Gregora Strnišy jako epifanicznej.
Bliskie będzie tu pojęcie epifanii romantycznej jako „mistyczno ‑egzysten‑ 
cjalnego olśnienia, określającego rodzaj indywidualnego objawienia uniwersalnego 
porządku”, choć podkreślić należy, że poezja Strnišy, dążąc do ujawnienia pewnego 
niezmiennego ładu czy sensu, pyta jednocześnie, czy jest to możliwe. Jego poezja 
mierzy się ze sferą milczenia, niejasności czy bezkształtności, z czymś, co dopiero 
w języku znajduje formę i niejako poza nią nie występuje samodzielnie79. Z tego też 
względu równie bliskie jest jej pojęcie epifanii nowoczesnej, będącej według Nycza 
objawieniem raczej świeckim niż boskim „tego, co nie bezpośrednio widoczne 
(a nie tego, co samo wprost się ukazuje), poszczególne (nie tego, co ogólne i uni‑
wersalne), przygodne (nie tego, co esencjalne czy konieczne), momentalne (nie tego, 
co wieczne i niezmienne) oraz ucieleśnione, realnie istniejące (a nie tego, co ide‑
alne i czysto duchowe)”80. Najwięcej zastrzeżeń w kontekście poezji Strnišy budzi 
określenie „ucieleśnione” i „realnie istniejące”, gdyż tworzy on światy magiczne, 
potencjalne, alternatywne. Nie zmienia to jednak faktu, że mamy tu do czynienia 
z epifanią literacką, gdyż próbuje uchwycić wartość, którą można by przypisać każ‑
demu indywidualnemu istnieniu. Jest zatem świadectwem „momentalnych śladów 
obecności niezwykłej wartości powszedniego istnienia rzeczy indywidualnych”81, 
zarówno jeśli chodzi o indywidualne istnienie człowieka, przyrody ożywionej i nie‑
ożywionej czy też rzeczy. Warto dodać, w jaki sposób o epifanii literackiej pisze 
Czesław Miłosz, który przyznaje, że sama szuka „w wierszach objawienia się rze‑
czywistości, czyli tego, co w greckim języku nosiło nazwę epifaneia […]. Słowo to 
oznaczało przede wszystkim zjawienie się, przybycie Bóstwa pomiędzy śmiertel‑
nych czy też jego rozpoznanie w powszednim, znajomym nam kształcie, np. pod 
postacią człowieka. Epifania przerywa więc codzienny upływ czasu i wkracza jako 
jedna chwila uprzywilejowana, w której następuje intuicyjny uchwyt głębszej, bar‑
dziej esencjonalnej rzeczywistości zawartej w rzeczach czy osobach”82.
Niech przykładem objawienia się nieuchwytnej rzeczywistości w poezji Strni‑ 
šy będzie wiersz Ti – Ty z cyklu Dan mrtvih – Dzień zmarłych, z tomiku Vesolje:
78 Ibidem, s. 47.
79 Por. A. Au g u st ‑Z a rębsk a: Poezja wobec rzeczywistości. Poetyckie epifanie Jorge Guilléna 
i Czesława Miłosza. Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2006, s. 98. Autorka 
w ten sposób określa specyfikę literatury modernistycznej.
80 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości…, s. 89.
81 Ibidem, s. 90.
82 C. M i łosz: Wypisy z ksiąg użytecznych. Kraków, Znak, 2004, s. 19. Cyt. za: A. Au g u st‑
 ‑Z a rębsk a: Poezja wobec rzeczywistości…, s. 97.
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Za padajočimi urami     Za opadającymi zegarami83
nekdo stoji, nekdo živi,     ktoś stoi, ktoś żyje,
za sobami, za sohami     za pokojami, za posągami
živi nekdo, nekdo stoji.     żyje ktoś, ktoś stoi.
Stoji nekdo za to prstjo,     Stoi ktoś za tą glebą,
za dnevom, nočjo živi nekdo.    za dniem, nocą żyje ktoś.
Nekdo igra za mesom, kostjo,    Ktoś gra za mięsem, kością,
za to nočjo gode nekdo.     za tą nocą przygrywa ktoś.
Nekdo se igra za krstami,     Ktoś bawi się za trumnami,
za zibkami se igra nekdo,     za kołyskami ktoś się bawi,
nekdo igra in se igra.     ktoś gra i bawi się.
In šele ta si ti? Si ti84.     I to właśnie jesteś ty? To ty.
Wiersz jest świadectwem wiary w istnienie „pozaludzkiego” wymiaru rzeczywi‑
stości, przy czym nie narzuca odczytania religijnego. Określony w tytule cyklu kon‑
tekst – „dzień zmarłych” – wskazuje na wymiar związany z doświadczeniem śmierci, 
a raczej istnienia po śmierci. Wyliczone przedmioty – posągi, kołyski, kości, stają 
się manifestacjami nieznanych aspektów rzeczywistości, o czym świadczy ciągła 
obecność niezidentyfikowanego „kogoś” za nimi. Wielokrotne powtórzenie zaimka 
nieokreślonego „nekdo – ktoś” potęguje wrażenie obcości świata zewnętrznego 
i świadomość wyobcowania. Liczne powtórzenia, rym i rytm wiersza nadają utwo‑
rowi charakter zaklęcia lub mantry, co wzmaga tajemniczość „innej”, nieznanej rze‑
czywistości. Element ludyczny gry i zabawy w kontraście z wymiarem metafizycz‑
nym, podobnie jak oparte na kontraście zestawienie dnia z nocą, kołyski z trumną, 
wydobywa kompleksowość doświadczenia ludzkiego, któremu ciągle towarzyszy 
pewna rzeczywistość duchowa. Utożsamienie jej ze światem zmarłych, z przemija‑
niem nadaje wartość rzeczom zwykłym. Pytanie retoryczne, będące jednocześnie 
bezpośrednim zwrotem do adresata – nieznanej siły, zbliża do siebie wymiar ludzki, 
zwyczajny oraz duchowy, metafizyczny; wskazuje na ścisły związek oraz interakcję 
między nimi. Przywołane w wierszu: pokój, posąg, mięso, kość, stają się „drobi‑
nami bytu”, „drobinami istnienia”, jak określa je Brach ‑Czaina. Istnienie zagęszcza 
się w nich w egzystencjalny konkret, mający wymiar metafizyczny85. Zmuszają do 
pytań i poszukiwań, tym samym pogłębiają jakość ludzkiej egzystencji, poszerzają 
horyzonty ludzkiego poznania i zrozumienia. Wiersz Strnišy staje się zatem „miej‑
scem wydarzenia epifanicznego” (za Nyczem), spotkaniem z tym, co nieznane.
W perspektywie światopoglądowej Strniša łączy wiarę w istnienie całości, ego‑
logię Husserla z egzystencjalistycznym zwątpieniem i „tragicznym heroizmem” 
83 Prawdopodobnie jest to nawiązanie do słynnego obrazu Salvadora Dalego Trwałość pamięci 
(hiszp. La persistencia de la memoria).
84 G. St r n i š a: Dan mrtvih. Ti. In: Vesolje. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1983, s. 55.
85 Por. J. Br ach ‑ Cz a i na: Szczeliny istnienia. Kraków, Wydawnictwo eFKa, 2006, s. 17.
Poetyckie stwarzanie świata. Akt twórczy jako dialog…78
Camusa. Bliska jest mu również idea solidarności i potrzeby odczuwania jedności, 
choć jej wymiar społeczny (w ujęciu egzystencjalistycznego filozofa) rozszerza 
na cały wszechświat i ludzkość (również w perspektywie diachronicznej). Buduje 
w ten sposób poetycki obraz kompleksowości świata. Istnienie stanowi dla niego 
przejaw jedności w wielości i wielości w jedności, co pragnie objawić z pomocą 
poezji epifanicznej.
Teoria światów możliwych
Świat alternatywny tworzony przez poetę zgodnie z  zasadami struktural‑
nymi świadomości mitycznej jest tzw. światem możliwym, dlatego też w analizie 
i interpretacji poezji Gregora Strnišy pomocna staje się koncepcja „światów moż‑
liwych”. Wywodzi się ona z logiki modalnej, a zapoczątkowana została na grun‑
cie filozofii Gottfrieda Leibniza. Inspiruje wiele dziedzin, takich jak: psycholo‑
gia, filozofia, etyka, filozofia języka86. Ustaleniami z zakresu filozofii analitycznej 
i logiki posługiwali się również badacze literatury w rozważaniach na temat fikcji 
literackiej, mimetyczności, spójności tekstu, narracji czy wreszcie interpretując 
twórczość poszczególnych autorów87. Często koncepcja ta jest stosowana w bada‑
niu prozy88 (Eco, Łebkowska), ale wydaje się przydatna również w analizie poe‑
zji. Joanna Dembińska ‑Pawelec korzysta z niej między innymi, omawiając poezję 
Stanisława Barańczaka. Zauważa, że przeniesienie „sposobu postrzegania zjawisk 
z obszaru logiki modalnej na grunt teorii literatury spowodowało zróżnicowanie 
propozycji badawczych. […] Prace Thomasa Pavela, Lubomira Doležela i Umberto 
Eco, choć poświęcone temu samemu problemowi »światów możliwych«, stanowią 
w zasadzie odmienne propozycje badawcze, o czym wyczerpująco pisała Anna 
86 Do najważniejszych teoretyków z zakresu filozofii analitycznej i logiki należą m.in.: Ray‑
mond Bradley, Davis Lewis, Michael Dummet, Jaakko Hintikka czy w Polsce Kazimierz Ajdukie‑
wicz, Tomasz Albiński.
87 Zob. A. Ł ebkowsk a: Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy XX wieku. Kraków, Uni‑
versitas, 1991. Autorka nie tylko analizuje twórczość literacką (np. T. Parnickiego), opierając się na 
założeniach zainspirowanych teorią światów możliwych, ale wyczerpująco przedstawia stanowi‑
ska różnych badaczy literatury, sięgających po tę teorię.  H .  Św ię cz kowsk a: Warunki spójności 
tekstu w świetle semantyki możliwych światów. W: Tekst i zdanie. Red. T. Dobr z y ń sk a,  E. Ja nu s. 
Wrocław 1983; B. Bier w iacz onek: Możliwe światy i presupozycja w fikcji literackiej. W: Znak, 
Tekst, Fikcja. Z zagadnień semiotyki tekstu literackiego. Red. W. K a la ga, T. S ławek. Katowice 1987; 
J. Dembi ń sk a ‑Pawelec: Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka. Katowice, Wydaw‑
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1999; S .  B a lbu s: Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie 
Szymborskiej. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1996. Lista ta absolutnie nie wyczerpuje biblio‑
grafii na ten temat.
88 Czy to fantastycznej, czy tej operującej ujawnioną możliwością, a więc tzw. metafikcją.
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Łebkowska”89. Nawet w odniesieniu do jednego problemu, jakim jest np. fikcja 
literacka, nie wypracowano zwartej metody badania z zastosowaniem koncepcji 
„światów możliwych”, lecz jest raczej wiele odmiennych propozycji.
Najprostsza definicja „możliwego świata” powstała na gruncie logiki modalnej, 
określa go jako sposób, w jaki stan rzeczy mógłby zaistnieć, być, a zatem sposób, 
w jaki świat mógłby być, objawić się, zaistnieć90. Potencjalny stan rzeczy wyra‑
żony jest w zbiorze zdań logicznych, z których każde przybiera wartość prawdy 
lub fałszu w obrębie danego świata91. Ważne staje się także pojęcie świata realnego 
czy też aktualnego, odnoszącego się najczęściej do otaczającej nas realności. Świat 
aktualny rozumiany jest jako jeden z możliwych światów. Należąc do ich zbioru, 
jest jedynym światem aktualnym, pozostałe są nieaktualne. Nieco inaczej ujmuje 
tę kwestię Umberto Eco, pisząc że „każdy świat fikcyjny pasożytuje na świecie 
rzeczywistym, który dla świata fikcyjnego pełni funkcję tła”92. Tak czy inaczej, 
„światy możliwe” pozostają w pewnej relacji wobec świata realnego (w ujęciu Eco 
rzeczywistego).
Jedną z koncepcji adaptującą ustalenia logiki modalnej do szeroko rozumianej 
wiedzy o  literaturze jest wspomniana już koncepcja Umberta Eco, zaprezento‑
wana w książkach Lector in fabula oraz Sześć przechadzek po lesie fikcji. Na nią 
właśnie powołuje się Joanna Dembińska ‑Pawelec, analizując wiersze Barańczaka. 
Świat możliwy traktowany jest tu „jako strukturalna reprezentacja konkretnych 
aktualizacji semantycznych”93. Ściśle wiąże się zatem z  interpretacją odbiorcy 
czy za Ingardenem – konkretyzacją, zapełnianiem miejsc niedookreślonych94. 
To odbiorca odgrywa istotną rolę w odkrywaniu świata możliwego, a w wyniku 
jego interpretacji (zgodnie z zasadą koła hermeneutycznego) dzieło i  jego świat 
poszerza horyzont odbiorcy w rozumieniu samego siebie. „Interpretacja jest proce‑
sem, dzięki któremu odkrywając nowe sposoby bycia […], podmiot zyskuje nową 
zdolność poznania siebie. Jeśli gdzieś jest projekt i projekcja, to jest to odniesienie 
89 J. Dembi ńsk a ‑Pawelec: Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka…, s. 11. Autorka 
(za A. Łebkowską) zaznacza, że w pracach samych logików także występują znaczne rozbieżności 
w ujmowaniu wielu zagadnień.
90 Por. R. Br ad le y,  N. Swa r t z: Possible Worlds. An Introduction to Logic and Its Philosophy. 
Oxford 1979, s. 62. Za: A. Ł ebkowsk a: Fikcja jako możliwość…, s. 43.
91 Zastosowanie pojęcia „możliwy świat” jest zarówno inspirujące, jak i wzbudza wątpliwości 
czy wręcz jest ryzykowne, jak pisze A. Łebkowska. Niepewność jest nawet udziałem badaczy filo‑
zofii, którzy to pojęcie wykorzystują. Wynika to przede wszystkim z metaforyczności interpretacji, 
jaką ono narzuca. Z jednej strony – na gruncie filozofii – może sugerować możliwość rozwiązania 
problemów metafizycznych, z drugiej – w rozumieniu potocznym – może kojarzyć się z domeną 
fantazji czy wytworów fantastyki naukowej. Jego zakres jest jednak znacznie szerszy.
92 U. E co: Sześć przechadzek po lesie fikcji. Tłum. J. Ja r n iew icz. Kraków, Znak, 2007, s. 114.
93 U. E c o: Lector in fabula: współdziałanie w  interpretacji tekstów narracyjnych. Tłum. 
P. S a lwa. Warszawa, PIW, 1994, s. 183.
94 Por. R. I nga rden: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii 
literatury. Tłum. M. Tu row icz. Warszawa 1988.
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dzieła, które jest projektem świata; w rezultacie czytelnik, przyjmując nowy sposób 
bycia od samego tekstu, zdobywa zwiększoną zdolność projektowania siebie”95. 
Eco pytania dotyczące światów możliwych fikcji literackiej łączy z  pytaniami 
odnoszącymi się do typów strategii względem odbiorcy modelowego96. Świat 
możliwy w tej koncepcji zależny jest od świata realnego (rzeczywistego), stano‑
wiącego bazę encyklopedii odbiorcy97. Korzystając z niej, odbiorca tworzy moż‑
liwe odczytania tekstu, związane z miejscami niedookreślenia, z przemilczeniami 
i niedopowiedzeniami w tekście. Miejsca niedookreślenia mogą być na różne – 
możliwe właśnie – sposoby wypełniane przez odbiorcę. Dla Eco możliwy świat 
będzie „kulturowym konstruktem”98 opisanym za pomocą encyklopedii, dzięki 
której wszystkie możliwe światy fikcji literackiej i jej interpretacji będą stanowić 
jedynie kombinacje zawartych w  niej (kulturowo warunkowanych) danych. 
Wszystkie interpretacje zamieszczone również w tej książce będą zatem efektem 
odkrywania „światów możliwych” omawianej poezji w rozumieniu proponowa‑
nym przez Eco.
Nie jest to jednak jedyna propozycja badania poezji Strnišy. Świat poetycki 
zawarty w jego twórczości stanowi świat alternatywny, przeczuwalny, „świat moż‑
liwy”. Jego istnienie objawia się niespodziewanie w chwili nagłego przeczucia, stąd 
tak istotna kategoria epifanii. Stanowi poetycką odpowiedź na pytania dotyczące 
natury świata, człowieka oraz możliwości ich poznania. W świecie przedstawio‑
nym jego wierszy pojawiają się zatem „światy możliwe”, a efekt ich prezentowania 
poeta osiąga za pomocą różnych środków poetyckich. Autorka niniejszej pracy, 
zgodnie z propozycjami Thomasa Pavela i Marii Ryan, mówić będzie o „możliwych 
światach” czy nawet ich uniwersach skonstruowanych w obrębie fikcji literackiej99. 
Nie traktuje ich jednak jako światów sprzecznych z konwencją realistyczną100 czy 
w ogóle budowanych zgodnie z jakąkolwiek względem niej relacją, choć z całą pew‑
nością poezja Strnišy obfituje w obrazy podporządkowane konwencji fantastycznej. 
Nie będzie tu chodzić o przeniesienie pojęć logiki modalnej i uchwycenie specy‑
fiki fikcji za pomocą koncepcji „możliwych światów” (do czego w dużej mierze 
dążył Pavel). Podobnie jak Ruth Ronen czy Anna Łebkowska, autorka tej książki 
odrzuca traktowanie fikcji literackiej jako, co prawda odmiennego od pozostałych, 
 95 P. R icoeu r: Język, tekst, interpretacja. Tłum. P. Gr a f f,  K. Rosner. Warszawa, PIW, 1989, 
s. 267.
 96 Por. A. Ł ebkowsk a: Fikcja jako możliwość…, s. 66.
 97 „Świat możliwy nakłada się w znacznej mierze na świat »realny« z encyklopedii czytelnika”. 
U. E co: Lector in fabula…, s. 192.
 98 U. E co: Lector in fabula…, s. 190–193.
 99 Por. A. Ł ebkowsk a: Fikcja jako możliwość…, s. 81.
100 Zgodnie z koncepcją Lubomira Doležela, każdy tekst odchodzący od konwencji realistycz‑
nej kreuje możliwy, alternatywny świat. Takie jednak traktowanie „możliwych światów” powoduje, 
że stają się one pojęciem mało instruktywnym, służącym wyłącznie odtworzeniu dobrze znanych 
w teorii literatury podziałów (np. ustalenia R. Ingardena). Por. A. Ł ebkowsk a: Fikcja jako moż-
liwość…, s. 114.
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niemniej jednak „możliwego świata”101. Fikcja ujmowana jest tu jako twór autono‑
miczny, zdradzający czasem jedynie podobieństwo do świata realnego, zbudowany 
na własnych zasadach logiki i semantyki.
Gregor Strniša wielokrotnie w swojej poezji przedstawia wielość funkcjonu‑
jących obok siebie światów (również zawartych jedne w drugich) bądź możliwość 
istnienia świata jedynie przeczuwanego, trudno dostępnego102 z perspektywy ludz‑
kiego doświadczenia. Poeta światy te ukazuje niejednokrotnie z perspektywy ich 
bohaterów, częstym zabiegiem staje się bezpośredni zwrot podmiotu lirycznego 
do bohatera wiersza (Vrba, Samorog, Blaznost, Lutka). Przedstawieniu wielości 
światów i relacji między nimi służy także liryka narracji. Warto zaprezentować 
najczęściej stosowane przez poetę środki artystyczne, choć na dogłębną analizę 
nie będzie tu miejsca. Jednym ze sposobów, w jaki poeta osiąga efekt prezentacji 
świata jako jednego z możliwych, jest na przykład użycie trybu przypuszczającego, 
a więc zastosowanie „lirycznych narracji hipotetycznych”103. Przykładem może być 
cykl Noetova barka z tomiku Želod. Już sam cel poszukiwań bohaterów nie jest 
dookreślony. Może to być zaginiona arka lub też pełna obfitości i harmonii kraina. 
Tryb przypuszczający użyty jest zarówno w pierwszej, jak i ostatniej zwrotce. Potę‑
guje możliwość innego przebiegu wydarzeń, a więc innego „możliwego świata”:
Prav lahko bi mimo šli,     Prawdopodobnie mogliśmy ją minąć,
lahko je ne bi videli. […]     może byśmy jej nie dostrzegli. […]
Ko bi kdaj odšli od tod,      Gdybyśmy kiedyś stąd odeszli,
samo, da se vrnemo nekoč,    tylko żebyśmy kiedyś wrócili,
bi je lahko ne videli,     moglibyśmy jej nie dostrzec,
prav lahko bi mimo šli104.      prawdopodobnie mogliśmy ją minąć.
Poeta stosując tryb warunkowy zwraca uwagę na zjawiska potencjalne, moż‑
liwe, ale nie urzeczywistnione. Podobną funkcję spełnia w utworach Strnišy czas 
przyszły albo kombinacja czasu przyszłego i przeszłego:
101 Por. ibidem, s. 72–73. Obie badaczki, analizując prozę, zwracają uwagę, że samowystar‑
czalność świata fikcji sprowadza się głównie do specyficznych zasad jej organizacji, obejmujących 
wszystkie po kolei elementy fikcyjnego świata. Łebkowska podkreśla także, że wśród literaturo‑
znawców wyraźnie ujawnia się tendencja do „upatrywania korzyści płynących z teorii możliwych 
światów nie tyle dla analizy fikcji jako takiej, ile, w nieco większym stopniu niż dotychczas, dla 
badania narracji”. Chodzi o narrację, w której intencją nadawcy jest, aby świat przez niego przed‑
stawiony traktować jako możliwość, o narrację świadomie kreującą possibilia, a więc ujawniającą 
mechanizmy tworzenia fikcji, o rozbudowanej warstwie metatekstowej.
102 To również pojęcie stosowane w logice modalnej na określenie relacji między „możliwymi 
światami”.
103 Termin użyty przez Stanisława Balbusa, wykorzystującego koncepcję „światów możliwych” 
w analizie poezji Wisławy Szymborskiej. Por. S. Ba lbu s: Świat ze wszystkich stron świata…, s. 135.
104 G. St r n i š a: Noetova barka. In: Želod…, s. 47–51.
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Stopinje, ki bodo prišle     Kroki, które przyjdą
kdaj na samo dno morja,     kiedyś na samo dno morza,
ne bodo nikdar zvedele,     nigdy się nie dowiedzą,
kod gre pot od tod nazaj105.    dokąd prowadzi stąd droga powrotna.
Wskazując na odległą w czasie perspektywę i na niewiadomą z nią związaną, 
podmiot zwraca uwagę na pewien „świat możliwy”, zagadkowy i nieprzystępny. 
W zacytowanym fragmencie wiąże się to z ukrytą afirmacją świata aktualnego, 
ale w wielu innych przypadkach również ten nieznany i tajemniczy wymiar świata 
staje się wartością. 
Kolejnym sposobem wprowadzającym potencjalność jest zanegowanie wprost 
lub podważenie istnienia prezentowanego świata. Najczęstszym sposobem jest tu 
użycie konstrukcji antytetycznej: „[…], ki ga ni. – […], którego nie ma”, powra‑
cającej niczym refren w wielu utworach poety. Zakwestionowanie faktyczności 
ontologicznej rzeczywistości opisywanej w wierszu budzi pytania, sugeruje ist‑
nienie rzeczywistości w niebycie lub też istnienia wielu wariantów danego świata. 
Logiczna sprzeczność wydobywa paradoks opisywanego świata:
Bilo je v mestu, ki ga ni,     Zdarzyło się w mieście, którego nie ma,
v deželi, ki je bila106.     w krainie, która była. 
Mož preživlja svoje dni     Mężczyzna spędza swoje dni
v sivi hiši, ki je ni107.     w siwym domu, którego nie ma.
Pleše na žogi, ki je ni     Tańczy na piłce, której nie ma
nevidna žoga se vrti108     niewidoczna piłka wiruje
V tem mestu pomot pa je bil    A w tym mieście pomyłek żył
mož, ki ga ni bilo109.     mężczyzna, którego nie było. 
Świat przedstawiony ulega zaprzeczeniu, a więc mamy do czynienia niejako 
z „możliwym światem”, powstającym z „nieistnienia”. Te dwa wymiary onto‑
logiczne zaczynają się przenikać. Prezentowane światy zostały usytuowane na 
granicy możliwości i niemożliwości. Takiemu zawieszeniu między pewnością 
a prawdopodobieństwem służą także pytania retoryczne, zwłaszcza te podważa‑
jące ontologiczną podstawę opisywanych zjawisk:
Je tu konec teh poti?     Czy to koniec tych dróg?
Se ne topi zid pred očmi?110     A mur przed oczami czy się topi?
105 G. Strniša: II Dialektike. Kraken. In: Oko…, s. 221.
106 G. St r n i š a: Čelade. In: Zvezde…, s. 49.
107 G. St r n i š a: II del. Hiša. In: Mirabilia. Koper, Lipa, 1973.
108 G. St r n i š a: Žoga I. In: Oko…, s. 91.
109 G. St r n i š a: Točajka I. In: Vesolje…, s. 52.
110 G. St r n i š a: Deček. In: Oko…, s. 99.
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Kaj tako strmo srepiš?     Co tak tępo patrzysz?
Je tam lina v davni svet?111     Czy jest tam okno na dawny świat?
Kje smo mi, ko smo bili,     Gdzie jesteśmy, gdy byliśmy,
kje bomo, ko nas nič več ni?112    gdzie będziemy, gdy nas już nie ma?
Pytania retoryczne stanowią zatem kolejny środek stylistyczny wskazujący na 
„światy możliwe” w poezji autora Mozaik. W ostatnim przytoczonym fragmencie 
służy temu również użycie czasów: teraźniejszego, przeszłego i przyszłego. Prócz 
stosowanych środków, bardzo istotne jest też częste w tej poezji przesunięcie per‑
spektywy, czyli opisywanie świata realnego z perspektywy świata nieznanego, 
tajemniczego, bądź też wskazywanie na obecność pewnej ukrytej rzeczywistości 
(„nadrzeczywistości”). Zmiana perspektywy także prowadzi do ukazania „świata 
możliwego”, co potwierdzają liczne w tej książce interpretacje wierszy. Celem 
było zarówno przybliżenie teoretycznych podstaw teorii „światów możliwych”, 
jak i ukazanie różnorodnych technik artystycznych, służących w poezji Strnišy 
podkreślaniu potencjalności, a więc wskazujących na istnienie w jej obrębie owych 
światów. Taka perspektywa tłumaczy nieco wyliczeniowy charakter przytaczanych 
fragmentów. Dalszą część książki stanowi szczegółowa prezentacja kreowanych 
w tej poezji światów, przy czym ze względu na konieczność ścisłości terminolo‑
gicznej w przypadku tej koncepcji będzie mowa raczej o wielu wymiarach świata, 
a nie „światach możliwych”.
Rozumiejąc koncepcję „światów możliwych” szerzej, nie ograniczając ich zaist‑
nienia tylko do konkretnych środków językowych, a ujmując całość świata fikcyj‑
nego, kreowanego w poezji Strnišy jako „świata możliwego”, należy uznać, że ma on 
właśnie wiele wymiarów bądź też każdy z tych wymiarów potraktować jako osobny 
świat możliwy. Będzie nim zatem zarówno świat wesołka (cykl Na drugi strani) 
czy domokrążcy (tomik Jajce), jak i innych bohaterów tej poezji; świat wyobraźni 
i snu. Dla niektórych z nich tzw. światem realnym, a więc tym, z którym pozostają 
w ścisłej zależności, będzie mit lub inne dzieło (literackie bądź malarskie). Bogac‑ 
two i różnorodność tych światów stanowi o wielkości poezji Strnišy, jak również 
o pewnej tajemnicy w niej zawartej.
111 G. St r n i š a: Mačke. In: Oko…, s. 203.
112 G. St r n i š a: Stvari. In: Oko…, s. 215.
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Przestrzeń i transwersja
Kategoria przestrzeni – ustalenia teoretyczne
Problematyka dotycząca przestrzeni w literaturze jest bardzo szeroka i może być 
ujmowana z różnej perspektywy – jako jedna z organizacji planu kompozycyjno‑
 ‑tematycznego dzieła; w kontekście kulturowych wzorców doświadczania prze‑
strzeni w mitologii, religii, ideologiach społecznych; na podstawie archetypicz‑
nych obrazów przestrzeni (Pion, Poziom, Centrum, Droga, Podziemia, Labirynt); 
z perspektywy poetyki historycznej, za pomocą analizy wyobrażeń przestrzennych 
występujących w systemie języka i wykorzystywanych w literaturze; jak również 
z perspektywy filozoficznej, ujmując przestrzeń w dziele jako odwzorowanie lub 
zdeformowanie przestrzeni fizycznej; czy wreszcie z perspektywy samego dzieła 
pojmowanego jako sui generi przestrzeń1.
W rozważaniach dotyczących przestrzeni kształtowanej w poezji Gregora Strni‑ 
šy i jej granic należy zwrócić uwagę na pewne uniwersalia charakteryzujące ele‑
menty przestrzenne widoczne w tej twórczości i odnoszące się również do psychiki 
człowieka: opozycja góra – dół, wnętrze – zewnętrze, przed – za; na toposy miejsc 
i ich związek z archetypicznymi czy też mitologicznymi przedstawieniami prze‑
strzeni oraz na konstruowane przez poetę światy i zależności między nimi prowa‑
dzące do swoistej ich syntezy. Dlatego też nie można pominąć dialogu z nadreali‑
styczną koncepcją nadrzeczywistości2.
Samą kategorię przestrzeni można rozumieć na wiele sposobów. W  myśli 
humanistycznej występuje wiele definicji przestrzeni. Jest ona różnorodnie 
1 Por. J. S ław i ń sk i: Przestrzeń w literaturze: elementarne rozważania i wstępne oczywisto-
ści. W: Przestrzeń i literatura. Red. M. G łow i ń sk i, A. Okopień ‑S ław i ń sk a. Wrocław, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1978, s. 11–14.
2 O bliskości światopoglądowej poety z nadrealizmem była również mowa w rozdziale pierw‑
szym niniejszej książki, w podrozdziale zatytułowanym Światopoglądowa bliskość z nadreali-
zmem.
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ujmowana w  refleksji filozoficznej, inaczej rozumieją ją sami twórcy literatury 
w poszczególnych epokach, kierunkach, inaczej konstruowana jest w poezji, prozie 
i dramacie, inaczej w teatrze i innych sztukach. Najogólniej przestrzeń rozumiana 
jest jako realna rozciągłość, biorąc jednak pod uwagę ścisłą zależność między 
samą przestrzenią a występującymi w niej postaciami3, takie ujęcie nie jest wystar‑
czające. Sens pojmowania przestrzeni właściwy matematyce wyraźnie je uściśla. 
Określana jest ona bowiem jako zbiór elementów, dla którego ustanowiony został 
dowolny warunek. Warunek oznacza wprowadzenie określonego systemu zależ‑
ności między elementami, dzięki czemu zbiór przekształca się w układ, w którym 
zachodzą podobne relacje przestrzenne. Przestrzeń artystyczna jest zatem mode‑
lem świata wyrażonym w języku wyobrażeń przestrzennych konkretnego twórcy4. 
Jednakże język ten w dużym stopniu warunkują epoka i środowisko, tym samym 
jest o wiele mniej indywidualny niż to, co artysta w nim przekazuje, a więc niż 
tworzony przez niego model świata.
W odniesieniu do samego dzieła literackiego można mówić na przykład o swo‑
istej przestrzeni symbolicznej. W jej centrum znajduje się sam twórca, będąc jej 
kreatorem i  prawodawcą5. Innymi słowy, jest to – za Michałem Głowińskim – 
przestrzeń ogarniana, narzucająca pewien porządek myślowy, sens porządkujący, 
nadawany przez artystę stosującego jedynie jedno narzędzie, jakim jest słowo6. 
Symboliczne porządkowanie przestrzeni dokonuje się zatem już w sferze języka. 
Poezja ogarniając przestrzeń myślą, dokonuje swoistego jej uporządkowania.
Przestrzeń artystyczna może być konstruowana jako punktowa, linearna ukie‑
runkowana horyzontalnie lub wertykalnie może być płaska lub trójwymiarowa. 
W tekstach literackich przestrzeń artystyczna może przybierać postać subiektyw‑
nej metaforycznej przestrzeni wewnętrznej przeżyć bohatera bądź też pewnych 
rzeczywistych (w sensie rzeczywistości artystycznej tekstu) zarysów przestrzen‑
nych kreowanego universum, zachowujących niezmienność względem postaci 
przemieszczającej się w jego obrębie7.
Koncepcja przestrzeni mitycznej Ernsta Cassirera wydaje się przydatna 
w  interpretacji poezji Gregora Strnišy. Przestrzeń należy – według Cassirera – 
nieustannie odnosić do sfery sensu i  wartości. Wszelkie miejsca określone są 
3 Por. J. Ł ot ma n: Przestrzeń artystyczna w prozie Gogola. W: Semiotyka kultury. Red. E. Ja nus, 
M.R. Mayenowa. Warszawa, PIW, 1975, s. 259. Autor dostrzega, że koncepcja związku przestrzeni 
z postacią w niej funkcjonującą pojawiała się w nauce w postaci tezy, wywodzącej się z oświecenia, 
o zależności człowieka od środowiska. Podkreśla jednak, że to tylko jedna z interpretacji bardziej 
ogólnej tezy głoszącej zależność człowieka od przestrzeni.
4 Ibidem, s. 215.
5 Por. M. Porębsk i: O wielości przestrzeni. W: Przestrzeń i literatura…, s. 27.
6 Por. M. G łow i ń sk i: Przestrzenne tematy i wariacje. W: Przestrzeń i literatura…, s. 79. Prze‑
strzeni ogarnianej autor przeciwstawia przestrzeń ogarniającą, w której człowiek się porusza i która 
nad nim panuje.
7 Por. Z. M i nc: Struktura „przestrzeni artystycznej” w liryce A. Błoka. W: Semiotyka kultury…, 
s. 267.
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jakościowo, a  istota każdego znajdującego się w  niej przedmiotu związana jest 
bezpośrednio z jego położeniem przestrzennym. W przestrzeni mitycznej ważny 
jest również podział na obszar świecki i sakralny, a więc opozycja sacrum – pro-
fanum, szczególnie istotna w dramatach Strnišy. W takim ujęciu przestrzeń prze‑
staje być jedynie obszarem, w którym znajdują się pewne przedmioty, a zaczyna 
pełnić funkcję aktywnego współpartnera w  ich kształtowaniu i  pojmowaniu, 
a także w rozumieniu całego świata przedstawionego.
Nowy sposób pojmowania przestrzeni (zewnętrznej wobec człowieka i wewnętrz‑
nej przestrzeni jego psychiki, przestrzeni zewnętrznej wobec sztuki oraz przestrzeni 
samego dzieła) był niewątpliwe jednym z najważniejszych czynników, jakie wpły‑
nęły na zrewolucjonizowanie sztuki na początku XX w. „Korozja przestrzeni ujaw‑
niła się w momencie, kiedy moderniści starali się wszystkimi siłami doprowadzić 
sztukę do stanu »witrażu« składającego się z mniejszych lub większych kawałków. 
Ale zarazem bronili się jeszcze, starając się zakryć destrukcję za pomocą elewacji 
symbolicznej”8. Okazało się jednak, że niczego już nie można zrozumieć ani opisać 
jako całości. Kubizm zaprezentował nową przestrzeń konstruowaną na podstawie 
różnych, występujących jednocześnie perspektyw oglądu przedmiotu, wydarzenia9.
Poszczególne awangardowe kierunki w różny sposób próbowały reagować na 
przemianę tradycyjnej wizji przestrzeni. Futuryzm stwarzał przestrzeń jako złudze‑
nie błyskawicznie następujących po sobie faz ruchu. Dadaizm ukazywał przestrzeń 
jako fragmentaryczną, pokawałkowaną; podobnie nadrealizm, dołączając prze‑
strzeń jako efekt wizji i marzeń sennych. Wszystkie obrazy przestrzeni łączy przeko‑
nanie, że jedynie nowy język będzie zdolny wypowiadać się o nowej rzeczywistości 
i nowej, niejednoznacznej i rozbitej przestrzeni. Jednocześnie jednak prezentowane 
na początku wieku tendencje w psychologii dążyły do tłumaczenia rzeczywistości 
realnej, a także rzeczywistości sztuki jako całości widzianej przez pryzmat jednost‑
kowej osobowości. Artysta, który do tej pory tworzył niejako w przestrzeni wzglę‑
dem niego zewnętrznej, nie znajduje już w niej oparcia i dostrzega jej niejednoznacz‑
ność, zaczyna kreować przestrzeń wewnętrzną, co pozwala ukazać wielowątkowość 
i pełnię życia. W pierwszej połowie XX w. dokonał się zatem przełom w pojmowaniu 
i konstruowaniu przestrzeni w sztuce. Charakteryzuje go uwewnętrznienie bądź 
psychologizacja przestrzeni oraz jej wielopłaszczyznowość i wieloaspektowość.
W poezji Strnišy sytuację pośrednią między konstrukcją przestrzeni rozpada‑
jącej się na liczne mozaikowe fragmenty a całością postrzeganą i uwewnętrznioną 
przez podmiot przedstawia wiersz Mozaiki z pierwszego tomiku o tym samym 
tytule10. Poszczególne obrazy mozaik, należące do zewnętrznej przestrzeni koś‑
 8 Por.  M. Ba r a nowsk a: Surrealne wyobraźnia i poezja. Warszawa, Czytelnik, 1984, s. 27.
 9 Por. M. Porębsk i: Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku. Warszawa, PWN, 1966. 
Autor kubizm rozumie jako kierunek, który odegrał decydującą rolę w przemianie obrazu świata.
10 Tytuł ten dodatkowo sugeruje możliwość traktowania wszystkich obrazów ‑wierszy w nim 
zawartych jako poszczególnych fragmentów mozaik, lecz stanowiących całość w pryzmacie jed‑
nostkowej świadomości postrzegającej.
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cioła, porównane są tu ze wspomnieniami wplecionymi w wewnętrzną przestrzeń 
przeżyć człowieka:
Stari, zlati mozaiki     Stare, złote mozaiki
v mrak cerkva stoje zazrti,     w mroku kościoła stają zapatrzone,
kot oddaljeni spomini,     jak oddalone wspomnienia,
vtkani v sence naših prsi11.     wplecione w cienie naszych piersi.
Ponieważ zarówno w mozaikach, jak i we wspomnieniach zatrzymana jest 
pewna czasoprzestrzeń, są one również swego rodzaju nośnikiem wieczności. 
Trwają, lecz to trwanie zależne jest od zaangażowania podmiotu w przeżycie este‑
tyczne (oglądanie mozaik) bądź od ponownego odświeżania wspomnień. Zasto‑
sowana personifikacja podkreśla możliwość traktowania przestrzeni poetyckiej 
w kategoriach ludzkiej psychiki. Mimo wrażenia statycznego trwania, prezento‑
wany obraz wydaje się ruchomy. Przedstawiane w mozaikach święte chodzą po 
chłodnych ogniach, odbłyski świateł ślizgają się po ścianach. W pozornie statyczny 
obraz wpisany jest zatem element ruchu. To ruch czasu, ciche szeleszczenie czasu; 
przynosi zmianę – na przykład gaśnięcie lampy i zapadanie ciemności, w której 
jedynie oczy pozostają widoczne:
Le oči še zro iz mraka,     Tylko oczy jeszcze patrzą z mroku,
temne, zlate in velike.     ciemne, złote i wielkie.
Pozostaje zatem jedynie pewna świadomość postrzegająca. Wiersz ten prezen‑
tuje więc swoisty proces uwewnętrznienia przestrzeni przez podmiot. Obrazuje 
niejako przemianę w pojmowaniu przestrzeni, jaka wraz z awangardą dokonała 
się w pierwszej połowie XX w.
Poetyckie zorganizowanie przestrzeni
W  poezji Gregora Strnišy przestrzenny model świata staje się elementem 
organizującym; wokół niego tworzone są jego nieprzestrzenne charakterystyki12. 
W twórczości tej powstający na podstawie struktur przestrzennych model urzą‑
dzenia świata zorientowany jest zatem wertykalnie bądź horyzontalnie. Strukturę 
przestrzenną tych wierszy organizuje również opozycja zamknięcie – otwarcie czy 
raczej wnętrze – zewnętrze. W tym przypadku najważniejszą cechą topograficzną 
11 G. St r n i š a: Mozaiki. In: Mozaiki. Koper, Lipa, 1959, s. 15.
12 Por. J. Ł ot ma n: Struktura tekstu artystycznego. Tłum. A. Ta na l s k a. Warszawa, PIW, 
1984, s. 315.
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przestrzeni może stać się środek, wokół którego zorganizowana jest przestrzeń, lub 
jej delimitacja – granica. Wyznaczenie granicy okazuje się w poezji Strnišy czę‑
sto mało oczywiste i niejednoznaczne. Przestrzeń bowiem w jego poezji ma cechy 
przestrzeni konstruowanej przez nadrealistów. Przedstawiona tu rzeczywistość 
rządzi się raczej prawami przypisanymi marzeniom sennym niż zasadami realnej 
rzeczywistości. Następuje w niej wymiana między tym, co materialne, a tym, co 
mentalne; zachodzi interferencja poszczególnych obrazów, a wszelkie tradycyjne 
antynomie tracą często swój pierwotny sens.
Niewątpliwie przestrzeń w poezji Strnišy konstruowana jest również na pod‑
stawie wielości perspektyw, co ukazuje jej wielopłaszczyznowość. Ma ona jednak 
cechy zróżnicowanej wewnętrznie, choć stanowiącej swoistą jedność, przestrzeni, 
nawiązującej do koncepcji rzeczywistości absolutnej – nadrzeczywistości. Konfron‑
tując twórczość Strnišy z elementami światopoglądu typowymi dla nadrealizmu, 
należy powtórzyć, że nie chodzi tu o nadrealizm jako metodę artystyczną, ale raczej 
jako sposób podejścia do rzeczywistości. Poezja Strnišy nie przypomina przecież 
automatycznego pisarstwa nadrealistów. Brak jest w niej wielosłowia, rozlewno‑
ści czy – na poziomie motywów – tak charakterystycznej dla surrealistów erotyki. 
Podobieństwo wynika przede wszystkim ze sposobu traktowania rzeczywisto‑
ści jako syntezy wielu przenikających się nawzajem światów, z niekontrolowanej 
wyobraźni oraz z przekonania, że wewnętrzne światy człowieka (np. świat snu) są 
równie ważne i prawdziwe, jak świat realnej fizyczności, tym samym granice mię‑
dzy nimi niejednokrotnie ulegają zatarciu.
Taka koncepcja relacji świat – człowiek oraz relacji między różnymi przejawami 
działania człowieka koresponduje także z koncepcją transwersalności Wolfganga 
Welscha. Strniša wskazuje bowiem na istotną dla człowieka i dla kreowanej przez 
niego przestrzeni rolę „przejść” oraz na możliwość ujawnienia jedności w wie‑ 
lości13. Bliski jest jej również brak ambicji do strukturalizowania czy hierarchizo‑
wania kreowanego świata, charakterystyczny dla rozumu transwersalnego, oraz 
otwartość na współistnienie przeciwieństw14. Przekraczanie granic przestrzennych 
i jednostkowych w poezji Strnišy wskazuje na wartość otwartości na Innego i to, 
co inne, a także na siłę kreatywności.
W konstruowanej w poezji Strnišy przestrzeni można przeprowadzić porząd‑
kujący podział, zgodnie z którym stwarzane universum (czy mikrouniversum) 
wiązać należy z opozycją wnętrze – zewnętrze, a przedstawiana przestrzeń jest 
zamknięta i w bezpośredniej relacji z przestrzenią istniejącą poza jej granicami 
(Na drugi strani, Umetnik). Drugi typ to przestrzeń zorganizowana wzdłuż osi 
13 To cechy rozumu transwersalnego w koncepcji Wolfganga Welscha. Por. W. Welsch: Racjo-
nalność i rozum dzisiaj. O sytuacji obecnej: dwie wersje pożegnania z rozumem. W: Filozoficzne 
konteksty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha. Cz. 2. Red. R. Kubick i. 
Poznań, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1998, s. 21, 27–28. 
14 W odniesieniu do koncepcji rozumu transwersalnego por. R. Kubick i: O skoku do Królestwa 
Rozumu Transwersalnego. W: Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego…, 165.
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horyzontalnej, związana między innymi z tematem drogi pojmowanej zarówno 
w sensie dosłownym (Inferno), jak i przenośnym jako „droga życia” (Tu je bil tiger, 
Odisej). Przestrzeń horyzontalna to również przestrzeń miasta w tomiku Jajce. 
Trzecim typem przestrzeni jest przestrzeń zorganizowana zgodnie z  osią wertykal‑ 
ną, pozostającą w związku z opozycją góra – dół (Želod).
Konkretyzująca się w twórczości Strnišy przestrzeń stanowić może kosmiczne 
universum. Jednym z przykładów jest wspominany już podwójny cykl Na drugi 
strani. Przedstawione ciało bohatera – wesołka, mieszkającego po drugiej stronie 
lustra, stanowi cały wszechświat, zawierający w sobie nieskończenie wiele tożsa‑
mych światów, a jednocześnie mieszczący się w jednym z nich i we wszystkich 
naraz. Stworzony został w ten sposób obraz nakładających się na siebie lustrzanych 
odbić – przestrzenna wizja wszechświata. Jest ona budowana na podstawie koła, 
a raczej rozchodzących się koncentrycznie kręgów, których centrum stanowi sam 
bohater. Przy czym biorąc pod uwagę wielość tożsamych odbić, można założyć 
wielość centrów. Ujawnia się tu również dwuznaczna rola lustra. Z jednej strony 
lustro umożliwia potwierdzenie własnej egzystencji, a z drugiej – stwarza schizo‑
freniczne podwojenie postaci, rozbijające poczucie tożsamości i indywidualności. 
Obraz ciała, będącego całością wszechświata, jest z jednej strony wyrazem wywo‑
dzącego się z romantyzmu (Schelling, Fichte) przekonania o jedni człowieka i kos‑
mosu, a z drugiej strony stanowi przejaw solipsyzmu. Zgodnie z tym poglądem 
filozoficznym, „istnieje tylko jednostkowy podmiot poznający, cała zaś rzeczywi‑
stość jest jedynie kompleksem jego wrażeń”15.
Ponadto przestrzeń pojmowana jest tu jako struktura ludzkiej egzystencji, 
mająca charakter „światowy” również w sensie ontologicznym (choć jest też formą 
zmysłowości). Strniša, podobnie jak Heidegger w Byciu i czasie, ukazuje człowieka 
(w znaczeniu Dasein) nie tyle funkcjonującego w świecie, ile stanowiącego świat. 
Istnieniu ludzkiemu zostają przypisane w ten sposób istotne rysy samego świata16. 
Strniša świat wyposaża w cechy człowieka. W cyklu tym, podobnie jak w utwo‑
rach nadrealistów, anatomia człowieka potraktowana została jako schematyczny 
zbiór elementów17. W prezentowanym obrazie przestrzeni zniesiony zostaje trady‑
cyjny sens wyrażany za pomocą opozycji wnętrze – zewnętrze, kategoria świata 
zewnętrznego i wewnętrznego przestają się bowiem wyodrębniać, a więc nie znaj‑
dują nawet uzasadnienia. Poznawanie przestrzeni, odsłanianie coraz to szerszej jej 
perspektywy, jest w dwucyklu Na drugi strani aktem transcendencji, wychodzenia 
bądź też wyglądania, gdyż bohater – wesołek patrzy na świat drugiego wesołka 
przez okna, będące oczami innego wesołka, w którym (niczym w domu) przebywa. 
15 Słownik wyrazów obcych. Red. H. Sz k i ł ąd ź. Warszawa, PWN, 1980, s. 691.
16 Por. I. L orenc: Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedstawienia. Warszawa, Scholar, 
2001, s. 72.
17 W poezji Strnišy również poszczególne części ciała mogą nabierać samodzielności i spełniać 
określoną funkcję w kreowanym obrazie świata (tomik Oko), mogą stanowić także element krajo‑
brazu (w tomiku Jajce pagórek przedstawiany jest jako głowa).
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Bohater wygląda więc poza swój własny świat, aby dostrzec i spotkać to, co ist‑
nieje na zewnątrz. Strniša sugeruje w ten sposób, że „otwartość człowieka na świat 
jest jednocześnie wdzieraniem się świata w człowieka, zwróconego ku universum 
i wykraczającego poza ograniczony horyzont określania go jako subiektywności”18. 
Jednocześnie cały świat zewnętrzny istnieje wewnątrz niego i jest jego udziałem. 
Stworzona wizja przywołuje modernistyczną tendencję do traktowania dwóch 
światów – „zewnętrznego”, utożsamianego z percepcją, i „wewnętrznego”, związa‑
nego z imaginacją, jako różnych modalności doświadczenia. Terminy „zewnętrzny” 
i „wewnętrzny” mogą być w stosunku do nich stosowane wymiennie19.
Przestrzeń wyobraźni jako wewnętrzną, lecz przekraczającą swe granice, a tym 
samym stającą się przedmiotem percepcji prezentuje wiersz Umetnik. Produkt kre‑
acji twórczej bohatera wyrasta przed nim w postaci drzewa. Dostrzec można ana‑
logię między artystą przedstawionym w wierszu Strnišy a rozumieniem postawy 
malarza w refleksji Merleau ‑Ponty’ego. W obu przypadkach artyści pełnią funkcję 
„zwornika sensu” ze względu na użyczanie światu swego ciała (ręki, umysłu), dzięki 
czemu wypowiada się byt, a ponadto pełnią oni funkcję podmiotu przekształca‑
jącego świat w obraz. Artysta sytuuje się zatem w centrum doświadczenia, poza 
podziałami na podmiot i przedmiot, choć implikuje ono taki podział20. Przyto‑
czone artystyczne widzenie znosi natomiast tradycyjny podział na to, co fikcyjne 
i rzeczywiste. W ten sposób również podważona została wyższość widzenia rze‑
czywistości realnej nad rzeczywistością imaginacyjną. Te dwie przestrzenie stają 
się jednym obszarem.
Wizja taka po raz kolejny przywołuje nadrealistyczne rozumienie przestrzeni. 
Według Bretona, przestrzeń i przedmioty wyobraźni nie odróżniają się od przed‑
miotów i przestrzeni rzeczywistych. Sztuka w tym ujęciu ma więc przełamywać 
bariery oddzielające rzeczy już widziane od możliwych do zobaczenia, oraz te 
będące przedmiotem powszechnego doświadczenia od możliwych do doznania21. 
Podobnie wiersz Strnišy jest efektem wiary w możliwość istnienia przestrzeni, 
w której kreacja i percepcja przestają być przeciwstawne, a podmiot i przedmiot 
stają się tożsame. Do utworu Strnišy nie można odnieść jednak założenia wizji 
przestrzeni nadrealistycznej, głoszącego, że wszystko jest nieograniczoną prze‑
strzenią, zawierającą strumień materii przybierający rozmaite, przypadkowe 
kształty. Moc kreacyjna bohatera wiersza tworzy bowiem przestrzeń o konkret‑
nym kształcie drzewa i jedynie miecz w nie uderzający mógłby sugerować możli‑
wość przemiany na przykład w rzeźbę, ale byłaby to wówczas przemiana nieprzy‑
padkowa, poprzedzona wizją artysty:
18 I. L orenc: Świadomość…, s. 72.
19 Por. T. S ł awe k: Wnętrze. Z  problemów doświadczenia przestrzeni w  poezji. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1984, s. 194.
20 Por. I. L orenc: Świadomość…, s. 154.
21 Por. Surrealizm: teoria i praktyka literacka – antologia. Wyb. A. Wa ż y k. Warszawa, Czy‑
telnik, 1973, s. 163.
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V vejah drevesa visi meč     W gałęziach drzewa wisi miecz
v njegovem vrhu mesec rdeč. […]    na jego szczycie czerwony księżyc. […]
V sobi je vedno bolj temno.    W pokoju jest coraz ciemniej.
Meč tiho udarja ob drevo22.    Miecz cicho uderza w drzewo.
Rozróżnienie na przestrzeń wyobrażeniową i percypowaną nie jest jedynym 
przykładem przedstawienia opozycji wnętrze – zewnętrze. W innym przypadku 
wnętrze może być rozumiane jako głębszy pokład świadomości lub jako nieświa‑
domość, będąca w związku z zewnętrzem, czyli z innymi warstwami świadomo‑
ści i  z  całą fizycznie zewnętrzną rzeczywistością. Takie rozumienie przestrzeni 
znowu ściśle wiąże się ze światopoglądem nadrealizmu i z wiarą w pośrednictwo 
transcendentalne między rzeczywistością zewnętrzną a świadomością i podświa‑
domością, interferującymi dodatkowo między sobą23. W  wierszu Ptičje strašilo 
przestrzeń wewnętrzną w  dosłownym rozumieniu stanowi na przykład dom 
zamieszkały przez dwóch, pozostających z sobą w specyficznej relacji braci, prze‑
strzeń zewnętrzna natomiast to bliższa lub dalsza okolica wraz z postaciami ją 
reprezentującymi. W  przestrzeni wewnętrznej odbywa się dramat sprzecznych 
dążeń braci, których utożsamić można z  dwiema, nie zawsze do końca uświa‑
damianymi, siłami obecnymi w  ludzkiej psychice. Pierwsza to lęk przed dru‑
gim człowiekiem i bliższym z nim związkiem oraz przed światem i nieznanym. 
Druga oznacza potrzebę kontaktu oraz otwarcia się na innego człowieka i  jego 
świat. W  wierszu jeden z  braci dąży do izolacji, wokół domu ustawia licznych 
strażników:
Najel jih je mój brat, ki v moji hiši    Wynajął ich mój brat, który w moim
            domu
živi z menoj – on se boji ljudi24.    ze mną mieszka – on się boi ludzi.
Drugi brat natomiast poszukuje możliwości kontaktu ze światem zewnętrznym, 
buduje tajemną ścieżkę, przy której, by zmylić brata i strażników, stawia stracha na 
wróble. Jednakże strach spełnia swą funkcję zbyt dobrze, gdyż dziewczyna zbliża‑
jąca się po ścieżce, widząc go, ucieka. W ten sposób w niejawnej walce zwycięża siła 
lęku i zamknięcia się na szeroko pojmowany świat zewnętrzny, lęku tak dużego, 
że ogarnia on nawet to, co już oswojone:
Zdaj z bratom, ki se ga bojim, sama
živiva25.
22 G. St r n i š a: Umetnik. In: Mozaiki…, s. 45.
23 Por. K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu. Warszawa, Wydawnictwo Artystyczne i Fil‑
mowe, 1985, s. 99.
24 G. St r n i š a: Ptičje strašilo. In: Mozaiki…, s. 42.
25 Ibidem, s. 43.
Teraz z bratem, którego się boję, sami
mieszkamy.
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Przestrzeń wewnętrzna, mimo próby przełamania jej ograniczeń, pozostaje 
w tym przypadku w izolacji od przestrzeni zewnętrznej. W ten sposób Strniša 
przedstawia dramat człowieka, rezygnującego pod wpływem różnych uwarunko‑
wań z kontaktów z innymi ludźmi i ze światem w ogóle. Pozostaje sam ze swoim 
lękiem i własnym wewnętrznym wrogiem – nieuświadomioną i niezrozumiałą siłą, 
działającą przeciwnie do jego świadomych zamierzeń, a więc również wzbudzającą 
lęk. Prezentowany obraz można rozumieć również jako występujące w twórczości 
nadrealistów zjawisko rozszczepienia osobowości. W tym wypadku polega ono 
na ukazaniu dwóch przeciwstawnych tendencji jako osobnych postaci26. Ponadto 
potrzeba kontaktu z drugim człowiekiem i lęk przed nim stanowi jeden z central‑
nych problemów filozofii egzystencjalistycznej, bliskiej całej generacji Gregora 
Strnišy.
Z podobnym zmaganiem się wewnętrznych sił psychiki, choć w tym przy‑
padku jawnym, mamy do czynienia w cyklu Borilnica. Również w zamkniętej 
przestrzeni niewielkiej, ciemnej komnaty toczą się nieustające zmagania bohatera 
– raz z mistrzem walki w pojedynku na miecze, innym razem z tajemniczą postacią 
przybywającą z piwnicy, przed którą bohater usilnie pragnie się ukryć:
Zjutraj vstopi mojster borjenja […]    Rankiem przybywa mistrz walki […]
Vse do večera se z njim boriš. […]    Aż do wieczora z nim walczysz. […]
Potem zaslišiš železna vrata.    Potem słyszysz żelazne drzwi.
Veš, da je tisti iz kleti. […]     Wiesz, że to ten z piwnicy. […]
  Išče te do jutra […]27.           Szuka cię do rana […].
Bohater zdaje się więźniem skazanym na wieczne odtwarzanie tej samej roli, na 
ciągłe pozostawanie w obrębie jednej tożsamości i jej ograniczeń. W tym świetle 
jego zmagania niczym nie różnią się od zmagań Syzyfa, gdyż znosi on wciąż tę 
samą mękę, zdobywa się na ten sam wysiłek, choć skazany jest on na niepowodze‑
nie. Podział zmagań na nocne i dzienne sugerować może również rozszczepienie 
postaci. Strniša łączy doświadczenia nadrealizmu ze światopoglądem Camusa, 
z wizją absurdalnego bohatera, zmagającego się z losem na wzór mitycznego Syzyfa. 
Tragizm w obu przypadkach wynika ze świadomości uwikłania w bezsensowną 
walkę z losem. Wyzwoleniem jest chwila zgody na nią, umożliwiająca jednocześ‑
nie poczucie sensu egzystencji.
26 W twórczości Strnišy rozdwojenie takie jest częstym motywem zarówno w poezji, jak i w dra‑
matach: biedny Lazar i bogaty Lazarus w Žabach; tytułowa postać w dramacie Driada – „toliko sem 
tudi ženska, pa četudi nisem ženska” – „w takim stopniu jestem także kobietą, chociaż nie jestem 
kobietą”; Margerita w Samorogu – „čista devica […] ima hudiča rada” – „czysta dziewica […], a dia‑
bła kocha”. Na temat rozszczepienia w twórczości nadrealistów por. H. D ubow i k: Rozszczepie-
nie osobowości i zagęszczenie. W: H.  D ubow i k: Nadrealizm w polskiej literaturze współczesnej. 
Poznań–Bydgoszcz, Bydgoskie Towarzystwo Naukowe, 1971, s. 39–44.
27 G. St r n i š a: Borilnica. In: Zvezde. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1965, s. 19–20.
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Podobnie jak w  poprzednim wierszu, ukazaną przestrzeń wewnętrzną – 
komnatę i  wydarzenia mające w  niej miejsce – interpretować można w  duchu 
freudowskim jako bezustanne zmaganie się człowieka z  jego własnymi popę‑
dami, lękami, z  wewnętrznym konfliktem różnorodnych sił w  nim obecnych. 
Przestrzeń zewnętrzna w wierszu w pewnym sensie determinuje to, co dzieje się 
w komnacie. Wschód słońca sygnalizuje nadejście mistrza walki, a z zapadnięciem 
zmroku pojawia się postać z piwnicy. Okna wraz z zamykanymi i otwieranymi 
okiennicami oraz drzwi stanowią przejścia między obiema przestrzeniami; są 
swoistymi ich łącznikami. Zagadki ludzkiej psychiki znalazły odzwierciedlenie 
w przeświadczeniu, że piekło jest w nas. Słynne w tym kontekście powiedzenie 
„piekło to inni” przywołuje egzystencjalistyczną filozofię Sartre’a. Na problem 
ten jednak zwracali już uwagę romantycy. Strnišy bliższy jest raczej „tragiczny 
heroizm” Camusa, gdyż w  walce z  losem, z  wewnętrznymi przeciwnościami 
upatrywał on możliwości przekraczania samego siebie, a więc w pewnym sensie 
znalezienia sensu życia.
Trójdzielny porządek świata Strnišy nawiązuje do psychoanalizy Freuda oraz 
refleksji Junga i  struktury psychiki podzielonej na Ich (ego), Es (id) oraz Ube‑
rich (superego)28. Wszystkie trzy pozostają w ścisłych wzajemnych relacjach. Ego 
to świadomość jako psychiczna instancja kontrolująca wszystkie procesy; mię‑
dzy innymi rządzi dostępem do sfery ruchowej, jak również kontroluje dostęp 
pobudzeń płynących ze świata zewnętrznego. Ego stanowi tę część id, która ulega 
zmianie pod bezpośrednim wpływem bodźców zewnętrznych. Reprezentuje to, 
co nazwać można rozumem i  rozwagą, w przeciwieństwie do id, obejmującego 
wszelkie namiętności. Potęgę id wyraża właściwy cel życiowy jednostki, jakim 
jest zaspokojenie własnych potrzeb, i kieruje się ono tzw. popędami. Superego 
natomiast to inaczej ideał ego, „nad ‑ja”, instancja pozostająca pod silnym wpły‑
wem wszelkich autorytetów. Odczytując cykl w duchu freudowskim, bohater i jego 
działania reprezentują warstwę ego, czyli świadomą warstwę psychiki, kierującą się 
zasadą realizmu. Przybywające za dnia i w nocy siły, z którymi bohater się zmaga, 
utożsamić można z nieuświadomionymi siłami id – warstwy mieszczącej w sobie 
wszystkie dziedziczone i wrodzone popędy, mające również wpływ na kierunek 
ludzkiego działania. Głos organów, dochodzący z góry, melodię przypominającą 
wieczny szum morza i jego obraz, symbolizujący wieczność oraz podświadomość 
zbiorową wraz z zatopioną w niej prawdą i tęsknotą za jej odkryciem29, interpreto‑
wać można jako głos superego. Mieści on w sobie wszelkie żądze, normy i wartości 
o zabarwieniu społeczno ‑kulturowym, zrodzone w relacji z szeroko pojmowanym 
autorytetem30:
28 Por. S. Freud: Poza zasadą przyjemności. Tłum. J. Prokopiu k. Warszawa, PWN, 1994.
29 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1990, s. 232–233.
30 Podobnej interpretacji utworu (niezależnie) dokonuje D. Pav l ič: Funkcije podobja v poeziji 
K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše. Maribor, Slavistično društvo, 2003, s. 142.
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Umiriš se in o morju sanjaš,
medtem ko se melodija spušča skoz
mrak.
Veš, da ne bo nikoli končana
ker raste in pada, kot morja glas31.
W obu wierszach konfrontacja przestrzeni zewnętrznej z wewnętrzną to rów‑
nocześnie konfrontacja świata jako fizycznej rzeczywistości, zbiorowości wraz z jej 
wartościami i dziedzictwem, a także pojedynczego człowieka z indywidualnym, 
stwarzanym przez siebie światem, w którym wciąż ma miejsce dynamiczne ście‑
ranie się sił wewnętrznych. Z tego typu przestrzenią związany jest też określony 
typ bohatera – jest nim „bohater locusu nieruchomego »zamkniętego«”32. W jego 
przypadku najistotniejsza jest relacja między mikroświatem, jaki tworzy, a światem 
w ujęciu makro (np. Na drugi strani), między kreowaną rzeczywistością a jej odbio‑
rem (np. Umetnik) czy też między różnymi warstwami jego psychiki (np. Borilnica).
Tematyka przestrzeni bezpośrednio związana jest z tematyką czasu. Niejed‑
nokrotnie kategorie te rozpatrywane są łącznie. Michaił Bachtin na przykład czas 
i przestrzeń traktuje jako jedno zjawisko, w którym następuje zespolenie oznak 
przestrzennych i czasowych w konkretniej i sensownej całości. „Czas tu się kon‑
densuje, zagęszcza, staje się artystycznie widzialny; przestrzeń zaś ulega intensyfi‑
kacji i zostaje wciągnięta w ruch czasu, fabuły i historii. Oznaki czasu uobecniają 
się w przestrzeni, a przestrzeń uzyskuje swój sens i jest mierzona w czasie”33. Roz‑
ważania te co prawda dotyczą utworów prozatorskich, niemniej jednak w poezji 
również obie te kategorie kształtują się w ścisłej zależności. W poezji Gregora Strni‑ 
šy kategoria czasu jest równie istotna, rezygnuję jednak z dokładnego jej omawia‑
nia, wymagałaby bowiem równie obszernej analizy, a wykracza to poza zakres 
tematyczny niniejszego rozdziału. Warto jednak zasygnalizować, że w kontekście 
omawianej wcześniej opozycji wnętrze – zewnętrze i jej przestrzennych realizacji 
bezpośrednio wiąże się ona z koncepcją czasu cyklicznego, wiecznie powracającego 
do punktu wyjścia. Taka konstrukcja czasoprzestrzeni przywołuje bowiem figurę 
koła bądź koncentrycznie rozchodzących się od punktu centralnego kręgów, sym‑
bolizujących wieczne trwanie34. Powtarzanie wciąż tego samego obrazu, postaci 
31 G. St r n i š a: Borilnica…, s. 18.
32 Por. J. Ł ot ma n: Przestrzeń artystyczna w prozie Gogola…, s. 276.
33 M. Bacht i n: Czas i przestrzeń w powieści. „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 4, s. 274.
34 Rezygnuję z teologicznej wykładni takiego obrazowania, stwarzającej podstawę odniesie‑
nia do Georgesa Pouleta przy interpretacji obrazów koła, pojawiających się w twórczości pisarzy. 
W tekstach tych autor przywołuje przede wszystkim symbolikę koła jako wieczności boskiego 
trwania w aspekcie czasowym i przestrzennym. Wychodzi od określenia Boga, wywierającego 
znaczny wpływ zarówno na twórczość filozoficzną, jak i poetycką. Według niego, Bóg jest sferą, 
której środek znajduje się wszędzie, a obwód – nigdzie. Dalsze rozważania na temat metamorfoz 
koła na przestrzeni wieków wiąże on bezpośrednio z koncepcją Boga oraz pojmowania boskiej 
przestrzeni i czasu, a także wskazuje na zmiany, jakie dokonały się w sposobie odczytywania sym‑
Uspokajasz się i śnisz o morzu,
gdy melodia przenika w mrok.
Wiesz, że nigdy się nie skończy 
bo unosi się i opada, jak głos morza.
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(Na drugi strani), ciągłe odgrywanie tego samego zdarzenia (Borilnica) powoduje 
wrażenie pomnożenia czasu, rozciągnięcie go do tak monstrualnych rozmiarów, 
że staje się on czasem zatrzymanym, wiecznym i niezmiennym, czasem cyklicz‑
nym – odwołującym do mitu wiecznego powrotu.
W  twórczości Strnišy występuje także typowa dla obrazowania surreali‑
stycznego przestrzeń marzeń sennych, będąca swoistą przestrzenią wewnętrzną. 
Obecny w niej czas to również czas zatrzymany, wewnętrzny, rządzący się włas‑
nymi prawami. Sen jest często pojawiającym się motywem w tej poezji, a ponadto 
przedstawiane obrazy, niebędące sensu stricte snami, przypominają wizje oni‑
ryczne z  ich irracjonalnością, brakiem przyczynowości, zaburzeniem chronolo‑
gii wydarzeń i antynomicznością. Należy jednak podkreślić, że sfera snu, której 
przypisuje się zazwyczaj charakter przeciwstawny wobec rzeczywistości, prócz 
tego, że jest tu uznawana za równorzędną wobec płaszczyzny realnej, dodat‑
kowo może być traktowana jako potwierdzenie elementarnej wiary w  istnienie 
realnego świata. „Świat musi być uznany za naprawdę istniejący. W przeciwnym 
razie ucieczka nie miałaby sensu”35. Strniša wykorzystuje zatem „technikę snu”; 
nie opisuje wizji sennych, lecz przedstawia rzeczywistość na wzór i podobieństwo 
obrazowania występującego w snach. Oparty na takich założeniach oniryzm nie 
jest bezpośrednio związany z  żadną grupą czy doktryną artystyczną36. Obra‑
zowość utworów Strnišy jest często wynikiem nawiązywania do poetyki snu; 
przypomina język tzw. myślenia archaicznego37, obrazowy i zasadniczo różny od 
języka pojęciowego. W tym kontekście utwory Strnišy to niejednokrotnie obrazy 
senne „przetłumaczone” na słowa. Posługując się motywem marzeń sennych, 
autor poszukuje pozornie nonsensownych zestawień, co jest również wyrazem 
określonego poglądu na świat i sztukę, o czym świadczą wypowiedzi teoretyczne 
Strnišy – eseje z tomu Relativnostna pesnitev.
W wierszu Speči deček38 – Śpiący chłopczyk przedstawiona rzeczywistość przy‑
pomina wizję oniryczną. Mamy tu do czynienia z obrazem nocy jako wilczycy 
rozpostartej między niebem a morskim dnem, karmiącej śpiącego chłopca snami. 
Dodatkowo pojawia się wewnętrzna przestrzeń snów jako pączkujących kwiatów. 
W wierszu tym obie przestrzenie występują równolegle. Z kolei w innym utworze 
bolu koła i jego środka. Por. G. Pou le t: Pisarze i przestrzeń. W: Metamorfozy czasu. Warszawa, 
PIW, 1977, s. 331–529.
35 Por. I. L orenc: Świadomość…, s. 84.
36 Termin „oniryzm” jako pojęcie szersze i bardziej elastyczne niż „nadrealizm” zapropono‑
wał J. Kwiatkowski. Konstrukcja przestrzeni w utworze jako marzenia sennego stanowi najpo‑
wszechniejszy rozpoznawalny odpowiednik struktur dzieł surrealistycznych. Nie jest ona jednak 
przypisana tylko i wyłącznie twórczości związanej z tym kierunkiem. Oniryzm, według J. Kwiat‑
kowskiego, dotyczy zatem całościowej koncepcji literatury. Por. J .  Kw iat kowsk i: Poezje bez gra-
nic. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1967; Idem: Klucze do wyobraźni. Kraków, Wydawnictwo 
Literackie, 1973.
37 Por. T. Bi l i k iew icz: Psychologia marzenia sennego. Gdańsk, Księgarnia Gdańska, 1948, s. 19.
38 G. St r n i š a: Speči deček. In: Mozaiki…, s. 21.
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(Večerna pravljica39 – Baśń wieczorna) przestrzeń snu wydaje się nadrzędna wobec 
realnej. Sen ukazany jest tu jako siła igrająca z bezwolnym, zależnym od niej czło‑
wiekiem. Ludzie zamknięci w prywatności własnych domów, pokoi, w iluzji włas‑
nych marzeń sennych zdają się nie mieć żadnej władzy nad własnym życiem; nie są 
świadomi sił przenikających w ich przestrzeń i nie mają nad nimi żadnej kontroli. 
Nieistotne jest prawdopodobieństwo ukazywanego świata, lecz problem wpływu, 
władzy i kontroli, jaką może mieć rzeczywistość snu nad człowiekiem. Przekona‑
nie o takiej zależności znowu przywołuje światopogląd nadrealizmu i związaną 
z nim wiarę w interferencję jawy i snu oraz w fakt bezpośredniego oddziaływania 
marzeń sennych na świadomość człowieka i pośrednio na jego życie40.
Odzwierciedlenie w świecie poetyckim mechanizmów rządzących snami 
widoczne jest w cyklu Sanje leta41 – Sny roku. Całość składa się z wielu obrazów 
sennych związanych z następującymi po sobie porami roku. Poszczególne motywy 
w nich zawarte nawiązują do siebie w sposób nieoczywisty lub zaskakujący. Zda‑
rzenia pozbawione uzasadnienia przyczynowo ‑skutkowego pogrupowane są raczej 
przypadkowo, jak w przestrzeni sennej, a nie w realnej rzeczywistości. Pojawia‑
jące się postaci są bajkowe: ludzie ‑ptaki, ludzie ‑jelenie, czy mitologiczne – biały 
jednorożec stający nieruchomo nad nocnym miastem, nad pogrążonymi we śnie 
ludźmi. Cykl prezentuje zatem szkatułkową konstrukcję przestrzeni snu we śnie, 
podobnie jak światy istniejące w sobie.
Technikę snu stosuje Strniša również w podwójnym cyklu Zelenata glava42 – 
Kapuściana głowa. W pierwszej jego części nadrealistyczna wyobraźnia poety uka‑
zuje postać wąsatej baby mieszkającej w uciekającej, kosmatej chacie. Baba hoduje 
olbrzymią głowę kapusty, która opowiada śmieszne bajki i historie:
Vsak dan, še v noč do pozne lune,    Codziennie, i jeszcze do późna w nocy,
glava babi pripoveduje,     głowa babie opowiada,
bajke, šale – smeji se starka.    bajki, żarty – śmieje się staruszka.
Takrat je spet ko dekle mlada.    Wtedy jest znów jak dziewczę młoda.
Pierwszy cykl zatytułowany jest Sanje babe; w tym przypadku sanje tłumaczyć 
można jako sny, ale też jako marzenia43, ponieważ hodowanie kapusty i słucha‑
39 G. St r n i š a: Večerna pravljica. In: Mozaiki…, s. 35.
40 Por. K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 92–101.
41 G. St r n i š a: Sanje leta. In: Odisej. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1963, s. 17–20.
42 G. St r n i š a: Zelenata glava. In: Oko. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1974, s. 169–181. Ten 
podwójny cykl stanowi fragment większej całości zatytułowanej Mirabilia. W jej skład wchodzi 
również podwójny cykl Mož iz predmestja – Mężczyzna z przedmieścia. Rok przed ukazaniem się 
tomiku Oko całość ta została wydana w postaci osobnych kartek złożonych w jednej teczce, trak‑
towanej jako swego rodzaju tomik. G. St r n i š a: Mirabilia. Koper–Trst, Lipa–Založništvo tržaškega 
tiska, 1973. Obie wersje nieco się różnią.
43 W  słowniku słoweńsko ‑polskim hasło: sanje ma dwa znaczenia: sen i  marzenie. Por. 
B. Ost romę ck a ‑Fr ącz a k, T. Pre t na r: Słownik słoweńsko -polski. Ljubljana, Državna založba 
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nie jej opowieści to spełnienie marzeń starej, samotnej kobiety. W przedstawionej 
rzeczywistości granica między przestrzenią snu a realnością jest zupełnie zatarta. 
Całość upodabnia się do pozbawionej racjonalności wizji onirycznej, w której chata 
ucieka, przemienia się w muchomora, kapuściana głowa opowiada lub będąc już 
w garnku, w czasie gotowania, śpiewa i jęczy. Drugą część tego cyklu stanowią 
opowieści kapusty – Bajki glave – Bajki głowy, każda z nich ma osobny tytuł. Jest 
między nimi historia zakochanych – lilii i tulipana, opowieść o trującej włoskiej 
kapuście, o płaczącej wierzbie pijącej swoje odbicie w wodzie, bajka o Czerwonym 
Kapturku, który ze strachu przed babcią‑wilkiem zmienia się w pęk rzodkiewek. 
Historię najbardziej irracjonalną i najpełniej ukazującą nadrealistyczne obrazo‑
wanie prezentuje Pesem glave v kotlu – Pieśń głowy w kotle. Wiersz przedstawia 
wizję zjadanej kapusty; jama ustna stanowi w niej wszechświat, otaczające ją zęby 
to gwiazdy, a podniebienie – niebo44:
Tu zvezde žgo, gospa vseh zob,
tu je zgornje in spodnje nebo!
Pri sveta zobeh, Zeleni kralj,
ko kapljic je zvezd novega neba!
Akt zjadania kapusty przypomina z kolei proces tworzenia się mowy. W obu 
uczestniczą: jama ustna, podniebienie, zęby, struny głosowe. Jedzenie i mówienie 
zaczynają być sobie bliskie. W akcie tym powstają gwiazdy nowego nieba; mówienie 
powołuje coś nowego, ma moc tworzenia, aktualizuje nowe wymiary rzeczywisto‑
ści. W rezultacie powstają gwiazdy, niebo, świat dolny i górny. Mowa pośredniczy 
więc w akcie tworzenia wszechświata.
Poezja Strnišy obfituje zatem w obrazy przypominające świat snu. Chociaż nie 
można nazwać go nadrealistą, tak częste ukazywanie rzeczywistości jako prze‑
strzeni snu bądź na wzór wizji sennej niewątpliwie nawiązuje do związanej ze 
światopoglądem surrealizmu wiary w większą wiarygodność poznania intuicyj‑
nego niż rozumowego. Poszukując prawdy o człowieku i świecie, Strniša zwraca się 
często ku przejawom nieświadomej aktywności człowieka, jakimi bez wątpienia są 
sny. Takie stanowisko nie tylko stawia marzenie senne na równi z realnością, ale 
także to, co bezzasadne, na równi z tym, co oczywiste, szaleństwo na równi z tym, 
co racjonalne45. Zarówno w twórczości sensu stricto surrealistycznej, jak i w poe‑
Slovenije, 1996, s. 444. Podobnie w słowniku słoweńskiego języka literackiego sanje to obrazy poja‑
wiające się podczas snu oraz obrazy, które ktoś sobie wyobraża, pragnąc ich urzeczywistnienia, choć 
przeważnie nie znajdują one racjonalnego uzasadnienia. Por. Slovar slovenskega knjižnega jezika. 
Elektronska izdaja. Verzija 1.0. Državna založba Slovenije.
44 Istotne jest, że słoweński wyraz nebo ma dwa znaczenia – niebo i  podniebienie. Por. 
B. Ost romę ck a ‑Fr ącz a k, T. Pre t na r: Słownik słoweńsko -polski…, s. 229.
45 Por. K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 60. Nadrealizm rozpatrywał marzenie senne 
w dwóch płaszczyznach – psychologicznej i metafizycznej. W pierwszej chodziło o jak najgłębsze 
Tu gwiazdy świecą, wszystkich zębów
 pani 
tu jest górne i dolne niebo! 
Przy zębach świata, Zielony książę, 
jak kropli jest gwiazd nowego nieba.
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zji Strnišy realizacją takiego poglądu jest próba przezwyciężenia dualizmu jawy 
i snu, tego, co subiektywne, i tego, co obiektywne. Świat marzeń sennych przenika 
do rzeczywistości realnej i łączy się z nią tak, że staje się ona niejako „dziwnym” 
snem, a ponadto obie te przestrzenie stają się nierozerwalne.
Obraz rzeczywistości podobny do wizji onirycznej prezentuje również cykl 
Želod – Żołądź, z tym, że przestrzeń konstruowana jest tu zgodnie z osią werty‑
kalną. Granicą oddzielającą górę od dołu jest tafla morza, mogąca również spełniać 
funkcję lustra. Księżyc pływający po dnie morskim może być odbiciem księżyca 
wędrującego po niebie. Świat przedstawiony dzieli się na górny i dolny. Pierwszy 
to między innymi góra, znad której wschodzi słońce; dąb, z którego wychodzi 
panienka; mogiła, z której wydostaje się zmarły w zbroi. Drugi to świat znajdujący 
się pod powierzchnią morza, przy czym postaci (garbus, panienka) przekraczają 
granicę między tymi światami. Łączą je bowiem schody usytuowane wewnątrz 
góry, pod dębem, na ich końcu pojawia się raz okno, innym znów razem wielkie 
drzwi prowadzące do głębin morza. Tak skonstruowana przestrzeń tworzy spe‑
cyficzną podwójną otchłań, jakby rozdwojony wszechświat był jednocześnie tym, 
co wznosi się ponad powierzchnię morza, i tym, co roztacza się w jego głębinach.
Postacie cyklu przechodzą charakterystyczne dla obrazowania onirycznego 
metamorfozy – garbus przemienia się w płomień ze złotą koroną, a więc w Słońce; 
zmarły, jeżdżący po świecie na czerwonym koniu, okazuje się wędrującym po nie‑
bie Księżycem w pełni; Panienka zamienia się w potok wpływający do morza. Poja‑
wia się więc charakterystyczne dla Strnišy pytanie o prawdę i złudzenie postrzega‑
nej rzeczywistości. Najwyraźniej mówi o tym, różniący się nieco od pozostałych 
swym refleksyjnym charakterem, trzeci wiersz cyklu:
Živela sta dva kralja     Żyli dwaj królowie
–  stara legenda pravi –     – stara legenda głosi – 
podobna kakor brata,     podobni jak bracia,
po licu i postavi.      z twarzy i sylwetki.
Eden vnuk davnih kraljev,    Jeden wnuk dawnych królów,
drugi umetna lutka.     drugi sztuczna kukiełka.
– Kateri je imel mater,     – Który z was miał matkę,
ju je vprašala Luna.     pytał ich Księżyc.
Kralja sta se smehljala     Królowie się śmiali
in Luna med ženami     i Księżyc46
zbadanie funkcji umysłu i wszelkich nieświadomych czynności psychicznych, a zatem o dogłębne 
poznanie człowieka, w drugiej zaś – o wykrycie związków między marzeniami sennymi a rzeczy‑
wistością zewnętrzną, s. 96.
46 W oryginale Luna med ženami to wyrażenie identyfikowane przez Mirana Hladnika z Księ‑
życem (Luna – rodzaj żeński) jako Matką Boską. Por. M. H lad n i k: Kaj se izlušči iz želoda? „Slava 
Plus” Debatni list. 1987/1988, s. 24.
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nikoli ni spoznala,     nigdy nie poznał,
kateri je bil pravi47.     który był prawdziwy.
Odpowiedź na wątpliwość, który z postrzeganych obrazów jest prawdziwy, 
a który jest jedynie złudzeniem, nie jest zatem oczywista. Warto zaznaczyć, że 
wykorzystywanie motywu kukły czy manekina (charakterystyczne także dla twór‑
czości nadrealizmu) symbolizuje również określony pogląd na postawę człowieka 
jako mimowolnego aktora w wielkiej grze życia. Powstaje kolejna wątpliwość, czy 
życie jest doświadczeniem autentycznym, czy jedynie sztucznym odgrywaniem 
narzuconej roli. Istotna jest jednak wieczność doświadczenia ludzkiego i samego 
świata. Cykl bowiem kończy obraz wypadającego ze zbroi nasienia dębu – żołędzia, 
będącego symbolem życia i zarodkiem, z niego może powstać dąb symbolizujący 
świat. Pojawia się tu zatem również opozycja wnętrze – zewnętrze lub też zamknię‑
cie – otwarcie. W małym nasieniu potencjalnie zawarty jest bowiem cały świat. 
Symboliczny podział przestrzeni w płaszczyźnie wertykalnej na piwnicę, kom‑
natę i „górę”, z której dobiega muzyka, prezentuje wspomniany już cykl Boril-
nica. Prócz opozycji wnętrze (świat wewnętrznych zmagań bohatera) – zewnęt‑
rze, ukazaną przestrzeń cechuje także opozycja góra – dół. Taka konstrukcja prze‑
strzeni przywołuje skojarzenie trójdzielnej przestrzeni średniowiecznego dramatu 
liturgicznego, a także porządku przestrzennego wykorzystanego przez Dantego 
w Boskiej Komedii oraz przez Strnišę w dramacie Ljudožerci. Prócz właściwego 
miejsca akcji (zarówno w dramacie liturgicznym, jak i w sztuce Ljudožerci jest to 
ołtarz w Kościele, w cyklu poetyckim – komnata), „stałe miejsce zajmowały nie-
biosa na podwyższeniu i z przeciwnej strony otchłań piekielna”48.
Analogicznie zorganizowana jest przestrzeń jako figura świata w omawianym 
cyklu. Górna sfera – niebios, niebiańskich dźwięków – nabiera cech sakralnych 
i jest nośnikiem wartości dodatnich. Wartościowanie nieba jest „zawsze najwyż‑
sze, symbolizuje ono nieskończoność, świętość, sprawiedliwość, najwyższą radość 
i szczęście, a także wzniosłość, duchowość, wieczność”49. Dolna sfera – piwnica – 
jest domeną ciemności i może być utożsamiana z mocami zła. Sferze ziemskiej, 
a więc komnacie, przypisane jest natomiast cykliczne występowanie po sobie dnia 
i nocy, gra światła i mroku. W komnacie jednak zarówno w dzień, jak i w nocy 
panuje ciemność, czasami jedynie wpadnie do niej blask przez szpary w oknach. 
Walka również trwa nieprzerwanie i towarzyszy jej niekończąca się niebiańska 
muzyka. Trójdzielny podział świata przywołuje także wyobrażenia religii chrześ‑
cijańskiej, wyróżniającej trzy sfery – niebo (miejsce przebywania Boga), czyściec 
47 G. St r n i š a: Želod. In: Želod. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1972, s. 9.
48 „[…] stalno mesto so imela nebesa na zvišenem kraju in na nasprotnem koncu peklensko 
žrelo”. N. Ku re t : Duhovna drama. In: Literarni leksykon. Zv. 13. Ljubljana, Državna založba Slo‑
venije, 1981, s. 49.
49 Słownik stereotypów i symboli ludowych. T. 1: Kosmos. Red. J. Ba r t m i ńsk i. Lublin, Wydaw‑
nictwo Uniwersytetu Marii Curie ‑Skłodowskiej, 1996, s. 85.
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(miejsce przebywania dusz zmarłych pewnych zbawienia, ale ponoszących karę 
za grzechy jeszcze nieodpokutowane) i piekło (miejsce pobytu dusz skazanych na 
wieczne potępienie za popełnione grzechy)50. Takie odczytanie implikuje utożsa‑
mienie przestrzeni ze sferą sacrum lub profanum.
Kolejny wyróżniony typ przestrzeni konstruowany w poezji Gregora Strnišy 
opiera się na osi horyzontalnej. Związany jest między innymi z tematem wędrówki, 
poznawania świata, poszerzania horyzontów, odkrywania sprzyjających człowie‑
kowi i zgubnych dla niego zjawisk, tendencji obserwowanych w świecie współczes‑
nym. Wiąże się z rozumieniem człowieka jako elementu większej struktury, jaką 
jest zbiorowość i tworzona przez nią kultura.
Wędrówka jako poszukiwanie prawdy to temat podwójnego cyklu Inferno. 
Zarówno w pierwszej części tytułowa Pustinja – Pustynia, jak i w drugiej czę‑
ści Gora – Góra symbolizują sens życia bądź prawdę, trudno dostępną, osiągalną 
jedynie dla nielicznych, odważających się na długą wędrówkę i stawiających czoła 
licznym przeciwnościom:
Samo malo jih zaide v te kraje. 
(Pustinja)
V te kraje pride samo malokdo. (Gora)51
W pierwszym cyklu mamy do czynienia z przestrzenią otwartą, z bezkresem 
pustyni, powiększającym się wraz z upływem drogi. Pustynia jako odkrywanie 
prawdy przywołuje skojarzenie z Sokratesowską prawdą „wiem, że nic nie wiem”. 
Wraz ze zdobywaną wiedzą na temat świata i siebie samego człowiek zdaje się 
coraz bardziej zagubiony, a bohater cyklu z dnia na dzień czuje się coraz bardziej 
przytłoczony ogromem przestrzeni, jaką ma ogarnąć:
vsak dan manjši je in pustinja vsak dan 
večja52.
W drugiej części cyklu zatytułowanej Gora pojawia się przestrzeń labiryntu. 
Łączy się ona często z wierzeniami lub rytuałami, a jej struktura może odno‑
sić się do pewnej koncepcji świata, stanowić jej mniej lub bardziej bezpośredni 
wyraz53. W cyklu Gora jest to koncepcja świata nieprzyjaznego, trudnego do prze‑
50 Podział przestrzeni na trzy sfery, utożsamiane z niebem, czyśćcem (bądź sferą ziemską) i pie‑
kłem, twórca wykorzystał w dramacie Ljudožerci. Scena i rozgrywające się na niej wydarzenia stano‑
wią sferę środkową – ziemską, okno w górze kościoła symbolizuje niebo, a świat podziemny – piekło, 
to piwnica umieszczona w dole i poza sceną, w której bohaterowie dokonują okrutnych zbrodni.
51 G. St r n i š a: Inferno. In: Odisej…, s. 45, 55.
52 Ibidem, s. 48.
53 Por. M. G łow i ń sk i: Labirynt, przestrzeń obcości. W: M. G łow i ń sk i: Mity przebrane. 
Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1994, s. 131.
Tylko niewielu dotrze do tych miejsc.
Do tych miejsc przybywają tylko 
nieliczni.
każdego dnia jest mniejszy a pustynia 
co dzień większa.
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bycia i oswojenia, gdzie koniec wędrówki oznacza nieuniknioną śmierć. Zarówno 
otwarta przestrzeń pustyni, jak i zamknięta labiryntu nacechowane są negatywnie. 
Cykl prezentuje wizję życia ludzkiego zdeterminowanego przez śmierć zarówno 
w aspekcie fizycznym, jak i psychicznym czy duchowym. Interno, tytuł obejmujący 
oba cykle, podkreśla dodatkowo negatywne nacechowanie prezentowanej wizji. 
Wynika z niego, że życie jest piekłem, a podjęcie ryzyka, z jakim wiąże się poszu‑
kiwanie prawdy, nie przynosi żadnych korzyści ani poczucia spełnienia i satysfak‑
cji, lecz jedynie śmierć.
Powracający motyw Minotaura, tylko w postaci szkieletu, już w pierwszym 
cyklu Ladja – Okręt kolejnego tomiku Zvezde przynosi jednak nadzieję. Poszu‑
kiwanie tym razem ma szansę powodzenia. Zwłaszcza, że Minotaur pojawia się 
tu w opozycji do Jednorożca z wiecznie żywymi oczami. Jednorożec jest dodat‑
kowo symbolem czystego rozumu, mądrości, inteligencji, jak również odwagi54. 
Ma zatem atrybuty, których zdobycie stanowi cel ludzkich poszukiwań na „dro‑
dze życia”. Przestrzeń konstruowana w cyklu to otwarta przestrzeń morza, sym‑
bolizująca nieskończoność, wieczność i potęgę, lecz również życie i dynamiczne 
siły nim rządzące. Nieskończoność podkreśla również rozciąganie się przestrzeni 
w czterech kierunkach – na zachód, wschód, północ i południe, a także w górę, 
gdzie latają stada ptaków, i w dół, w głąb morza, gdzie pływa wielka ryba. Prze‑
mierzający bezkresne morze okręt to kolejna metafora ludzkiej wędrówki przez 
życie, a więc procesu oswajania świata. Przywołuje refleksję Kierkegaarda o losie 
człowieka porównywanym z losem wioślarza rzuconego na środek bezkresnej wody 
i stojącego przed decyzją: dokąd płynąć, gdzie szukać celu wędrówki55. Zbliżanie 
się jednak i oddalenie od pobliskiej wyspy potwierdza, że nie chodzi tu o sytuację 
egzystencjalną. Okręt w cyklu Strnišy jest wieczny, co wskazuje na ciągłość ludz‑
kiego doświadczenia w odkrywaniu prawdy o świecie:
Ladja ne bo nikoli potonila56.    Okręt nigdy nie utonie.
Z tego typu przestrzenią ściśle związana jest opozycja przed – za. Poszcze‑
gólne fragmenty ukazywanej przestrzeni przechodzą jedne w drugie, granica mię‑
dzy nimi jest zatarta: droga bohatera wiedzie przez pustynię, wnętrze góry, aż do 
środka labiryntu (Inferno) czy też przez bezkresne morze, zbliżając się i oddalając 
od samotnej wyspy (Ladja).
Przestrzeń fizyczna konstruowana na podstawie  osi horyzontalnej obecna 
jest także w tomiku Jajce. Tomik ten ma charakter fabularny i stanowią go liczne 
obrazy – slike, tworzące zwartą całość, połączoną określonymi motywami, posta‑
54 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 123.
55 Por. S. K ierkega a rd: Jak wioślarz w łodzi. „Znak” 1978, nr 12, s. 1565–1566. Za: W. Her‑
ma n: Filozofia egzystencjalna. Warszawa, Oficyna Wydawnicza Politechniki Warszawskiej, 2001, 
s. 23–27.
56 G. St r n i š a: Ladja. In: Zvezde…, s. 13.
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ciami, wątkami itp. Dopiero uważna lektura całego tomiku pozwala nakreślić pew‑
nego rodzaju mapę, zarówno przestrzenną, jak i problemową. Całość składa się 
z pięciu obrazów – pet slik, przedstawianych i komentowanych przez obwoźnego 
sprzedawcę, domokrążcę. Trzy dodatkowe części to Nastop – Początek, Tišina – 
Cisza i Resnica – Prawda. Zdarzenia przedstawiane w poszczególnych obrazach 
pozbawione są porządku chronologicznego, a czasami nawet ciągu przyczynowo‑
 ‑skutkowego. Można je więc czytać w dowolnej kolejności, pod warunkiem, że 
przeczyta się je wszystkie. Pod pewnymi względami projekt taki podobny jest do 
Księgi Mallarmégo, której osobne kartki mogły być przekładane i czytane w dowol‑
nym porządku, co pozwalało „tworzyć ją” na nowo podczas każdej lektury. Obrazy 
w tomiku są ponumerowane, dlatego nie ma on struktury jawnie otwartej, nie‑
mniej jednak wewnętrzna struktura tekstów nie wymaga przestrzegania narzu‑
conego porządku.
W rozpoczynającym tomik cyklu Nastop – Początek domokrążca, będący boha‑
terem całego tomiku, a zarazem twórcą przedstawionego świata, przedstawia siebie, 
podkreślając również charakterystyczne cechy wyglądu zewnętrznego. Pozwalają 
one rozpoznać go później w innych postaciach, występujących już w jego opo‑
wieściach. Znakiem rozpoznawczym są niewątpliwie: czarna przepaska na wybi‑
tym oku, rozlana źrenica drugiego oka (ślepota nieprzeszkadzająca mu widzieć), 
zbyt długi płaszcz, za małe buty, krótkie nogi, kapelusz. Dopiero w trakcie lektury 
tworzy się pełny wizerunek postaci domokrążcy i jego „wariantów”, ponieważ 
w kolejnych obrazach dodawane są coraz to nowe informacje o nim. Przybliża on 
również charakter swojej pracy:
Sam vam liste preobračam,    Sam wam kartki przewracam,
zgodbe v slikah, v slikah slike,    historie w obrazach, w obrazach obrazy,
zraven jih glasno razlagam    do tego głośno je tłumaczę
in prenašam v lastne stihe57.    i układam we własne wersy.
Domokrążca okazuje się zatem artystą – poetą, kreującym świat przedstawiany 
w obrazach ‑wierszach. Przytoczone wersy stają się jednocześnie wyznaniem poety, 
świadczącym o zamierzonym tworzeniu na podstawie innych tekstów. Domo‑
krążca to też twórca kreujący rzeczywistość przedstawianą przez siebie z tego, 
co istnieje w sztuce lub otaczającej rzeczywistości. Wykorzystywane przez niego 
obrazy mogą być bowiem zaczerpnięte z literatury, sztuki, ale też z życia codzien‑
nego. Wyznanie staje się zatem poetyckim credo samego Strnišy.
Stwarzanej rzeczywistości literackiej przeciwstawiona jest w ostatnim obrazie 
rzeczywistość wirtualna – telewizyjna, w której pojawiają się postacie i motywy 
znane z obrazów domokrążcy. Stworzona w ten sposób szkatułkowa konstruk‑
cja przestrzeni w dziele implikuje między innymi krąg zagadnień związanych 
57 G. St r n i š a: Krošnjar. In: Jajce. Maribor, Obzorja, 1975, s. 12.
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z prawdziwością, dostępnością czy przystępnością przekazu literackiego wobec 
przekazu telewizyjnego. Niewątpliwie tu właśnie literatura stawiana jest ponad 
światem mediów, a dodatkowo jest on całkowicie od niej zależny, gdyż w niej 
istnieje.
Całość tomiku przedstawia przestrzeń miasta. Zdarzenia w niej obecne umiej‑
scowione są np. w hotelowym pokoju, w piwnicy, karczmie, na jarmarku, wzgórzu, 
w laboratorium itd. Przestrzenie te powracają w obrazach (karczma, wzgórze) lub 
pojawiają się jednorazowo (targowisko, klasa); przypisane są im konkretne posta‑
cie (uczony – laboratorium) bądź stanowią swoisty łącznik dla kilku obrazów 
i wątków, dając im pełniejszy wymiar. Postacie przechodzą liczne metamorfozy 
– podróżny okazuje się opowiadającym domokrążcą, a jednocześnie diabłem Bel 
Zebubem, potem również palaczem; postać kobiety w czerni jest jednocześnie 
wdową, duchem i śmiercią, w innym obrazie śmiercią okazuje się sam domokrążca; 
młody malarz po tragicznej śmierci pojawia się w innym miejscu jako zjawa, co 
podkreśla relatywistycznie aspekt śmierci i jest częstym motywem w twórczości 
autora. Śmierć zatem nie jest rozumiana jako ostateczny koniec, lecz jako inny, choć 
równie prawdziwy sposób istnienia. Niewątpliwie Strniša wykazuje tu tendencję 
do nadrealistycznego obrazowania. Świat przedstawiony nie jest jednoznaczny, 
zdarzenia są często sprzeczne z potoczną logiką, co wskazuje na problem prawdzi‑
wości percepcji i odkrywania głębszej prawdy o świecie. Ta jest ukryta, ale może 
być ujawniona za pomocą jakiegoś szczegółu (opaska na oku pozwala w różnych 
postaciach odnaleźć samego opowiadającego).
Pojawiające się różne „warianty” postaci domokrążcy przypominają Heideg‑
gerowskie ujęcie przedstawień jako „miejsc gry” skrywania i odkrywania prawdy 
bycia. Obrazowanie takie dąży zatem do zrozumienia samego bycia, do jego peł‑
nego widzenia, ma więc wymiar ontologiczny. Sytuacja domokrążcy, będącego 
w tym kontekście upostaciowieniem Dasein, obrazuje sytuację tragicznego wplą‑
tania człowieka w zakrywająco ‑odkrywającą grę prawdy i jej sposobów artyku‑
lacji58. Dodatkowo piwnica, w której rozpoczyna się cały „spektakl”, nazwana 
jest teatrem cieni – gledališče senc. Problematyka wierszy związana z percepcją 
nasuwa porównanie z Husserlowskim rozumieniem percepcji jako „cieniowania”59. 
Ukazująca się rzecz jest dla niego cieniem, a właściwie migotaniem cieni. W obu 
przypadkach percepcja staje się grą złudzenia i rozpoznania, ponieważ za rzuca‑
nymi cieniami kryje się jakiś „przedmiot”, dzięki nim rozpoznawalny. Gra cieni 
powoduje, że rozpoznane „przedmioty” ulegają podczas rozpoznawania licznym 
metamorfozom. W poezji Strnišy podlegają im postacie, miejsca, przedmioty. 
Zjawianie się rzeczy w percepcji, zarówno w koncepcji Husserla, jak i w omawia‑
nej poezji, oznacza zatem kolejne przymiarki wyglądów, kolejne „warianty”, przy 
58 Por.  I. L orenc: Świadomość…, s. 76.
59 M. S om mer: Wygląd. W: Studia z filozofii niemieckiej. Red. S. Cz er n ia k,  J. Rolewsk i. 
T. 3: Współczesna filozofia niemiecka. Toruń, Uniwersytet M. Kopernika, 1999. Za: I. L orenc: 
Świadomość…, s. 111–115.
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czym wszystkie mylne czy tymczasowe rozpoznania są potrzebne do ukonstytu‑
owania się percypowanego przedmiotu. Uczestnictwo w tej grze wymaga jednak 
zapomnienia, że rzucany cień to tylko cień, a więc wymaga świadomości naiw‑
nej, a każde „rozczarowanie” czy „odczarowanie” oddziela ukazujący się cień od 
konkretnej rzucającej go rzeczy. Percepcja „rozczarowana” zatem jest świadoma 
„przedmiotu” rzucającego cień. W poezji Strnišy, choćby w przypadku domo‑
krążcy, „rozczarowanie” następuje zawsze w momencie rozpoznania „jego” czarnej 
opaski lub krótkich nóg w innej postaci60.
Jednocześnie takie przedstawianie bohatera odwołuje również do Husserlow‑
skiej „egologii”, ponieważ wspólna wszystkim postaciom czarna przepaska na oku 
wskazuje na samego domokrążcę kreującego dany świat, a tym samym przypo‑
mina, że to on sam w sobie doświadcza Innego, w nim się konstytuuje, lecz już nie 
jako oryginał. Przenosząc ciężar tych rozważań na obraz świata, można za Husser‑
lem stwierdzić, że czerpie on cały swój sens i bytową ważność z samego podmiotu61 
(domokrążcy). Wynika z tego, że to, co istnieje i jest ukazywane, to za Husserlem 
ego domokrążcy i jego zawartość. Takie przedstawianie rzeczywistości przez Strni‑
šę wskazuje zatem na przekonanie, że „wszystko, co istnieje dla ego, jest czymś 
przez nie ukonstytuowanym, wszelki dający się pomyśleć sens, wszelkie myślowo 
pojmowane istnienie stanowi efekt jego konstytuujących dokonań”62. Wskazuje 
to także na wielość ról, jakie może odgrywać człowiek w świecie, również na roz‑
szczepienie osobowości bądź na fakt niezbadanej tajemnicy drzemiącej w każdym 
człowieku. Za jej sprawą wstydliwość może przemienić się w potrzebę uwodzenia 
i bycia uwodzonym (chłopiec hotelowy) i możliwe jest współistnienie, np. natury 
dziecka i doświadczonego uczonego, w jednej osobie (wynalazca):
[…] – z očmi fantka,     […] – oczami chłopca,
s prsti starca, zlepi zmaja63.    palcami starca, lepi latawiec.
Występuje tu zatem zjawisko rozszczepienia osobowości omawiane już przy 
okazji innych utworów, jak i przeciwne mu zjawisko tzw. zagęszczenia, polegające 
na zespalaniu dwóch lub więcej osób (bądź przedmiotów) w jedno64. W rezultacie 
powstaje swoisty collage z pomieszanych elementów, przypisanych różnym boha‑
terom – domokrążca. Dualizmowi postaci towarzyszy dualizm przedstawianej 
rzeczywistości; świat realny graniczy ze światem fantazji, materialny świat przed‑
miotów ze światem ludzi, a ten dodatkowo styka się z wymiarem metafizycznym. 
60 Ta koncepcja procesu percepcji jako „cieniowania” różni się od „zaczarowania” światem 
pozoru, o którym pisze Platon. W jego filozofii stan ten związany jest z praktyką codzienności, 
której struktury mimetyczne w miarę różnicowania oddalają się od rzeczy samej. Odwrotnie więc 
niż u Husserla.
61 Por. E. Hu s ser l: Medytacje kartezjańskie. Tłum. A. Wajs. Warszawa, PWN, 1982, s. 29–30.
62 K. Św ię c ick a: Husserl. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1993, s. 67.
63 G. St r n i š a: Iznajditelj. In: Jajce…, s. 62.
64 Por. H. D ubow i k: Nadrealizm w polskiej literaturze współczesnej…, 1971, s. 39.
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Świat fantazji i wyobraźni, z którym wiąże się zaangażowanie twórcze i wiara 
w jego prawdziwość, przypisany jest artyście (poeta, malarz) oraz dzieciom:
Drugo jutro prideta     Następnego ranka przychodzą
v klet bratec in sestrnica     do piwnicy brat z siostrą
otroci radi hodijo tja,     dzieci chętnie tam chodzą,
kamor odrasli nima po kaj65.    gdzie dorośli nie mają po co.
W piwnicy, do której przychodzą dzieci, „rodzi się” cały przedstawiany świat, 
a raczej jego twórca. Leżące bowiem na środku jajo powoli przekształca się w postać 
o ślepym oku, z brodą i w kapeluszu – a więc w postać kreującego całą rzeczywi‑
stość przedstawioną domokrążcę. Obraz przemiany jaja nabiera charakteru gro‑
teskowego. Jedynie dzieci są świadkami tych narodzin i to im, w przeciwieństwie 
do dorosłych, bliski jest świat fantazji. Obraz przywołuje mit o kosmicznym jaju, 
choć w przypadku Strnišy z jaja nie powstaje świat jako całość czy poszczególne 
jego części, tak jak ma to miejsce w micie, lecz rodzi się z niego kreator tego świata 
– domokrążca, poeta.
W pewnym sensie przypomina on mitycznego Trikstera, który symbolizuje 
przede wszystkim przebiegłość, bystrość umysłu, a skutki jego czynów mogą być 
twórcze lub destrukcyjne66, jego natura natomiast jest amorficzna i chaotyczna67. 
Domokrążca, podobnie jak Trikster, wydaje się istotą z pogranicza natury i kul‑
tury, charakteryzującą się kreacyjnością, a jednocześnie mającą w swym wyglądzie 
elementy symbolizujące chaos (dysproporcje w budowie ciała czy „elementy zwie‑
rzęce” – uszy). Wydaje się, że przypomina on ucieleśniającą wszelkie sprzeczności 
postać Trikstera. Ponadto, podobnie jak on, spełnia funkcję mediatora między 
różnymi światami.
Biorąc pod uwagę tytuł tomiku – Jajce, całość potraktować można jako zaro‑
dek wszechświata, a więc ograniczoną przestrzeń, skrywającą w sobie tajemnicę 
życia i tworzenia. Tworzenie jednak nie prowadzi tu do odkrycia prawdy, ponieważ 
wciąż odkrywane jest coś nowego, nieznanego. Kolejnymi światami opozycyjnymi 
wobec siebie i zarazem graniczącymi z sobą są świat materialny, świat przedmio‑
tów i świat ludzi. Z jednej strony przedmioty w obrazach ożywają, okazuje się, że 
prowadzą własne, choć podobne ludziom życie (kieliszek, kielich i puchar przed‑
stawione są jak trzej mężczyźni, którzy żalą się, przechwalają, kłócą z żonami o pie‑
niądze itp.), a z drugiej – człowiek ukazany jest jako byt istniejący między dwoma 
wymiarami rzeczywistości:
So daleč, skoro neresnične,    Są daleko, prawie nierzeczywiste,
dežele reči, kot ljudi,     krainy rzeczy, jak ludzi,
65 Ibidem, s. 29.
66 Por. Słownik mitów. Główny konsultant R. Wi l l i s. Warszawa, RM, 2001, s. 213.
67 Por. M. Sz najder ma n: Błazen. Maski i metafory. Gdańsk, Słowo Obraz Terytoria, 2000, 
s. 19.
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skoro tako nedosegljive     prawie tak niedosięgalne 
kot ona68, ki onstran leži:     jak ona, co z tamtej strony leży:
Nocoj stojiš na meji časa –     Nocą stoisz na granicy czasu – 
neznan svet na obeh straneh,    nieznany świat po obu stronach,
ne vabi te, in ne zavrača:     nie przyciąga cię, i nie odrzuca:
daleč in tih je klic obeh69.     dalekie i ciche jest ich wołanie.
Człowiek wobec tego, szczególnie w nocy, znajduje się na granicy między świa‑
tem materii a tajemnym światem metafizycznym. 
Strniša w  tomiku Jajce kreśli również przestrzeń bezpośrednio związaną 
z życiem współczesnego człowieka. Pojawiają się tu wątki związane na przykład 
z postępem nauki, nowymi odkryciami, fascynacją kosmosem, problemami doty‑
czącymi współczesnego społeczeństwa, jakimi są choćby rozwiązłość seksualna, 
brak więzi międzyludzkich, konsumpcyjne podejście do życia czy ekologia. Istotny 
jest również głębszy wymiar ukryty pod prezentowanymi obrazami, jak w wier‑
szu Sneg – Śnieg umieszczonym między obrazem trzecim a czwartym, w części 
zatytułowanej Tišina – Cisza, wyróżniającym się spośród pozostałych swym afa‑
bularnym charakterem. Zawiera on explicite przesłanie dotyczące całego tomiku 
– pytanie o wieczność, przemijanie i o możliwość dotarcia do prawdy o istnieniu:
Kaj je večnost: sanjska mora    Czym jest wieczność: koszmarem
           sennym
ali samo lepa laž?      czy tylko pięknym kłamstwem?
Bosta še kdaj, v spominu, tukaj,    Będziecie jeszcze kiedyś, w pamięci,
              tutaj,
ko sta, živela – bo minil?     jak jesteście, żyliście – przeminie?
Bosta vsaj, brez spomina, skupaj?    Będziecie chociaż, bez pamięci, razem?
Bo vedela, boš vedel ti?70     Będzie wiedziała, będziesz wiedział ty?
Podobnie jak granica między światem materii a światem metafizyki, granica 
dzieląca lub łącząca wieczność z doczesnością nie jest jednoznaczna. Po raz kolejny 
śmierć stanowi niejako przejście do innego świata, którego realności nie sposób 
podważyć, mimo tajemnicy, jaką jest przesłonięty.
W tomiku Jajce – ostatnim tomiku Strnišy – swój sposób ukazywania rzeczy‑
wistości określa on explicite jako obraz, choć de facto w całej twórczości poetyckiej 
68 Ona – magnetna igla – igła magnetyczna w kompasie. W poezji Strnišy jest swoistym sym‑
bolem rzeczywistości metafizycznej.
69 G. St r n i š a: Reči. In: Jajce…, s. 116–117.
70 G. S t r n i š a: Sneg. In: Jajce…, s. 80–82. Oba wiersze w tej części, jako jedyne w tomiku, 
poświęcone są pamięci ważnych osób w życiu Strnišy: pierwszy pamięci przyjaciela, z którym był 
więziony,  Save Jankoviča, drugi – pamięci żony Thei.
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posługuje się obrazami ewokującymi jakąś realność. Wątpiąc zapewne – podobnie 
jak nadrealiści71 – w to, że język pojęć jest zdolny do uchwycenia wrażeń intuicji, 
wyraża on rzeczywistość za pomocą obrazów. W ten sposób przez swoje wypowie‑
dzi artystyczne włącza się także w trwający od Kanta spór dotyczący współzależ‑
ności obrazu i języka, w wyniku czego priorytet języka nad obrazem został zakwe‑
stionowany, a tym samym zostaje podważona teza, że widzenie pozostaje w służbie 
myślenia72. Wydaje się, że Strniša dąży do postrzegania świata i doświadczenia 
ludzkiego takim, jakie ono jest zanim zostaje ujęte w siatkę pojęć. Przypomina to 
postulat Merleau ‑Ponty’ego, aby odkryć swoisty, odrębny od pojęciowego, percep‑
cyjny porządek widzenia. Jego rozważania zmierzają do przywrócenia widzeniu 
jego potencjalności i uniwersalności, a także do filozoficznego uprawomocnienia 
przysługującego mu logosu, niebędącego wyłącznie logosem języka. W twórczości 
Strnišy „mówią” same obrazy, w wyniku czego ujawnia się owo pierwotne, zmy‑
słowe doświadczenie, w dialektyce widzialnego i niewidzialnego wyłania się obec‑
ność świata i jego sens. „Logos, do którego odwołuje sztuka, jest […] sferą pier‑
wotnego uporządkowania, zanim wyłoni się podział na słowo i rzecz, gdzie sens 
pojmuje się w nierozłączności ze swym przejawianiem się, ze swoim zmysłowo‑
 ‑materialnym wymiarem”73. Sens obrazu jest tu czymś wcześniejszym niż logos 
pojęciowy.
Charakterystyczne jest również – jak już podkreślano – przenikanie się tych 
obrazów, tworzących „osobne” światy, łączące się w jedną syntetyczną wizję. Strniša 
pragnie w ten sposób zwrócić uwagę również na problem przedstawiania i świado‑
mości percypowanego obrazu. Pomocne tu będzie odwołanie się do przedstawio‑
nego przez Iwonę Lorenc modelu „widzenia” w znaczeniu dowolnego postrzegania 
(również w znaczeniu aktu świadomości)74. W celu jego wyjaśnienia autorka sięga 
po wieloznaczną, choć poglądową metaforę zwierciadła75 (obecną również w poezji 
Strnišy – cykl Na drugi strani, omawiany tomik Jajce76). Dzięki niej autorka Świa-
domości obrazu pragnie ukazać status przestrzeni „między” ujęciem naturalnym 
i transcendentalnym. Wstępne założenie dotyczy samego odbicia – „to »ja« odbijam 
się w lustrze. Nie nazywam jeszcze owego »ja« podmiotem, gdyż w postawieniu 
kwestii statusu »ja« metafora lustra ma mi dopiero dopomóc”. W ujęciu natural‑
nym to wiara postrzeżeniowa decyduje o tym, że treści świadomości i postrzeżeń 
71 Por. K. Ja n ick a: Światopogląd surrealizmu…, s. 190–191.
72 Por. I. L orenc: Świadomość…, s. 142–149.
73 Ibidem, s. 157.
74 Ibidem, s. 84–89.
75 Zaznacza jednak, że jest ona niedoskonałym narzędziem i pociąga za sobą liczne uprosz‑
czenia, a używa jej w sensie czysto operacyjnym, zawieszając problem statusu ontologicznego tego, 
co jest odzwierciedlone, i tego, co się odzwierciedla, jak również problem charakteru samej relacji 
odzwierciedlania.
76 W cyklu Na drugi strani wesołek przegląda się w lustrze i widzi świat ‑siebie, w tomiku Jajo 
natomiast, w obrazie czwartym, pojawia się lustro, w nim zaś widać postać śmierci, która okazuje 
się domokrążcą.
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odbierane są jako adekwatne do bezsprzecznie istniejącego świata rzeczywistego. 
Ujęcie transcendentalne natomiast koncentruje się na treściach odbitych w lustrze; 
ważniejszy staje się sens i struktura tych treści, ich wewnętrzne związki i relacje. 
Powierzchnia lustra jest tu natomiast miejscem konfrontacji obu ujęć i umożliwia 
refleksję na temat statusu odbicia, a więc samego przedstawienia. Z powierzchni 
lustra widać istotę mechanizmu przedstawienia, która „stanowi oscylujący ruch 
między pewnością rzeczywistości a stanem chwilowego zawieszenia tej pewności, 
obecnością i jej oddaleniem, tożsamością i różnicą, tym, co wewnętrzne, i tym, co 
zewnętrzne, prawdą i jej zakryciem”77. Poezja Strnišy próbuje prezentować taki 
mechanizm przedstawiania za pomocą obecnych w niej „ruchomych” obrazów. 
Tak rozumiane przedstawienie staje się niejako nadrzędną wobec wszystkich pre‑
zentowanych światów przestrzenią konfrontacji Tego Samego i Innego bądź też 
przestrzenią gry tego, co zewnętrzne, i tego, co wewnętrzne. Istotne jest również, że 
przedstawienie w takim ujęciu staje się pewnym sposobem i dowodem na uczestni‑
ctwo człowieka w świecie. Wesołek czy domokrążca, przedstawiając świat i samych 
siebie, nie sytuują się poza tym światem ani poza samymi sobą. Oni są zarówno 
sobą, światem, jak i przedstawieniem tego świata.
W poezji Strnišy różne światy wyraźnie się zatem przenikają, granica między 
nimi nie jest ani jednoznaczna, ani stała. Taka konstrukcja przypomina niewąt‑
pliwie nadrealistyczną syntezę światów. Ze względu na podobieństwo sposobu 
podejścia do rzeczywistości można ją nawet określić jako nadrzeczywistość, czyli 
syntezę tego, co bezpośrednio dane i potencjalnie możliwe, realne i irracjonalne, 
powszednie i fantastyczne. Nie jest ona jednak czysto psychicznym, umysłowym 
bytem, lecz pozostaje w nierozerwalnym związku z rzeczywistością zewnętrzną, 
fizyczną. Jakże wyraźna analogia występuje między definicją nadrzeczywistości 
zawartą w Drugim manifeście Bretona a konstruowanym w poezji Strnišy świa‑
tem. „Wszystko skłania do tego, aby wierzyć, że istnieje pewien punkt w umy‑
śle, w którym życie i śmierć, to, co realne, i to, co wyobrażone, przeszłość i przy‑
szłość, to, co komunikowalne, i to, co niekomunikowalne, góra i dół przestają być 
postrzegane jako sprzeczne”78. Nadrealizm podejmował więc problem niemożliwo‑
ści mimesis. Wartością w świecie Strnišy jest niewątpliwie samopoznanie, dotar‑
cie do wewnętrznych mechanizmów odgrywających dużą rolę w życiu człowieka, 
do niewyjaśnionych, choć równie jak rzeczywistość zewnętrzna realnych świa‑
tów podświadomości, snu (np. cykle Sanje leta, Borilnica). Wartością jest również 
poznanie świata zewnętrznego – kultury, wyników postępu, choć współczesną 
cywilizację przedstawia Strniša jako zdegradowaną moralnie i konsumpcyjnie 
nastawioną do życia (np. tomik Jajce). Poezja ma przyczynić się do poszerzania 
granic ludzkiej wrażliwości, do przekształcania świadomości odbiorczej, a więc 
77 I. L orenc: Świadomość…, s. 88.
78 A. Bre ton: Second manifeste du surrealisme…, s. 154. Za: K. Ja n ick a: Światopogląd sur-
realizmu…, s. 134.
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do zmiany powszechnego sposobu pojmowania świata. Wartością nadrzędną dla 
Strnišy jest zatem rozwój ludzkiej świadomości i samoświadomości, a więc ciągła 
transgresja człowieka poza stwarzany przez niego własny indywidualny świat. Tak 
jak światy w poezji przenikają się, tworząc nową, szerszą rzeczywistość, tak czło‑
wiek przekraczając sam siebie i swoje możliwości (choćby percepcyjne), rozwija 
się i tworzy wciąż od nowa.
Język stosunków przestrzennych okazuje się jednym z podstawowych środków 
rozumienia rzeczywistości również na poziomie ponadtekstowym79. Wyobrażenia 
przestrzenne realizowane w tekstach literackich odwołują się do tych, utrwalonych 
w kulturze. Zakorzenione w danym języku wyobrażenia przestrzenne, wraz z róż‑
nymi przypisywanymi im znaczeniami Michał Głowiński nazywa tematami prze‑
strzennymi80. Krystalizują się one w obrębie języka i w tej postaci stanowią punkt 
odniesienia dla literatury. Są przedmiotem różnorodnych wariacji, a znaczenia 
im przypisane nie są niezmienne i wieczne. I tak, góra może być waloryzowana 
zarówno negatywnie – oderwanie od ziemi, bujanie w obłokach, jak i pozytywnie 
– wzniosłość, duchowość; podobnie otwartość w aspekcie negatywnym to zagroże‑
nie, niedookreślenie, a w pozytywnym – otwarcie na świat, kreatywność. Trudno 
wyobrazić sobie utwór stworzony w całkowitym oderwaniu od językowych uwi‑
kłań, który mógłby budować przestrzeń niezależnie od wpływu mowy, kultury. 
Pojęcia: góra – dół; otwarty – zamknięty; ograniczony – nieograniczony; prawy – 
lewy; bliski – daleki, okazują się podstawą tworzącą większe struktury – modele 
kulturowe pozbawione przestrzennej treści, a przywołujące treści wartościujące: 
dobry – zły; swój – obcy; dostępny – niedostępny itp. Modele świata, z pomocą któ‑
rych człowiek nadawał znaczenie i wartość otaczającej rzeczywistości społecznej, 
religijnej, politycznej, cywilizacyjnej, okazują się niezmiennie wyposażone w cechy 
przestrzenne81. Nie sposób tu wymienić wszystkich przykładów przestrzennej rea‑
lizacji modeli kulturowych i religijnych. Kulturowe modele przestrzenne budo‑
wane są analogicznie, zgodnie z opozycją góra – dół, utożsamiając w wierzeniach 
religijnych niebo z boskością, a podziemia – ze złymi mocami; w formie pewnej 
hierarchii społeczno ‑politycznej góra kojarzona jest z elitarnością (sfery wyższe), 
a dół – z ubóstwem i miernotą. „Pojęcie »wysokich« i »niskich« myśli, zajęć, profe‑
sji, utożsamienie »bliskiego« ze zrozumiałym, swoim, pokrewnym, a »dalekiego« 
z niezrozumiałym i obcym – wszystko to składa się na pewne modele świata wypo‑
sażone w wyraźnie przestrzenne cechy. Historyczne i narodowojęzykowe modele 
przestrzeni stają się organizującą bazą dla budowy »obrazu świata« – całościowego 
modelu ideologicznego właściwego danemu typowi kultury”82. 
Model przestrzenny prezentowany w poezji Strnišy niewątpliwie odpowiada 
kulturze europejskiej. Reprezentuje bowiem światopogląd ukształtowany przez 
79 Por. J. Ł ot ma n: Struktura tekstu artystycznego…, s. 311.
80 Por. M. G łow i ń sk i: Przestrzenne tematy i wariacje…, s. 83.
81 Por. J. Ł ot ma n: Struktura tekstu artystycznego…, s. 312.
82 Ibidem.
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europejską myśl filozoficzną – egologię Husserla, egzystencjalizm Heideggera, 
Camusa. Ponadto o zakorzenieniu w tej tradycji świadczy świadomość mityczna, 
uaktywniająca liczne wątki, postacie czy wyobrażenia archetypiczne, zaczerpnięte 
z mitologii grecko ‑rzymskiej, chrześcijaństwa i wierzeń ludowych. Tę wielowy‑
miarowość światopoglądową odzwierciedla kompozycja szkatułkowa, czyniąca 
z przedstawionego świata układ wielostopniowy, zawierający wiele „całostek” 
fabularno ‑kompozycyjnych, mieszczących się jedna w drugiej83.
Przestrzeń nie staje się tu jednak gwarantem istnienia, ponieważ charaktery‑
zuje ją rozciągliwość, ulega ona rozproszeniu. Rozciągająca się wzdłuż osi werty‑
kalnej lub horyzontalnej, stwarzająca wrażenie nieograniczonej bądź też zamknię‑
tej, przestrzeń ulega zwielokrotnieniu, co z kolei powoduje rozproszenie i potęguje 
uczucie zagubienia. Takie traktowanie przestrzeni przywołuje obrazy Piranessiego 
i ich wpływ na twórczość francuskich poetów romantycznych, o czym pisał Poulet. 
Ogrom przestrzeni czy też jej zamknięcie, brak granic bądź brak stałych punktów 
odniesienia w przestrzeni powodują dezorientację, a nawet doświadczanie chaosu. 
Owocuje to wrażeniem bezmiernego przekraczania czysto ludzkiego świata, ludz‑
kiego wymiaru przestrzeni. „Efektem tego rozszerzenia jest natychmiast dostrze‑
galna dla widza absolutna transcendencja przestrzeni w stosunku do człowieka”84. 
Przestrzeń przestaje być zatem traktowana jako bezwzględny gwarant istnienia. 
Może przyczynić się do pomniejszenia, zagubienia i do poczucia zagrożenia.
Przestrzeń niewyrażalnego
Przestrzeń w poezji Strnišy współtworzy człowieka i jest przez niego stwarzana, 
co służy między innymi dążeniu do poznania lub zweryfikowania prawdy o świecie. 
Ta z kolei zdaje się nieuchwytna, gdyż wciąż występuje w nowych „przebraniach”, 
tworząc tym samym wiele pozornych przedstawień, implikując kolejne znaki zapy‑
tania, nowe niewiadome. Prawda zatem jawi się jako chwilowa, a ponadto jest zin‑
dywidualizowana, uwewnętrzniona i przedstawiona przez pryzmat jednostkowej 
percepcji. Twórczość jest więc poszukiwaniem nigdy nieosiągalnej prawdy o świe‑
cie, co przypomina obraz dziecięcej zabawy w ożywianie przedmiotów – jaja, które 
staje się przybierającym wciąż nowe postacie światem (Jajce). Sztuka i wyobraźnia 
zdają się aspirować do odkrycia czy zbliżania się do prawdy absolutnej. Jej całko‑
wite zgłębienie jest jednak niemożliwe, a wszelkie ostateczne sądy o świecie okazują 
się błędne. Wszelkie granice w jego obrębie się przenikają, ujawniają swoją iluzo‑
83 Por. Słownik terminów literackich. Red. J. S ł aw i ń s k i. Wrocław, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1989, s. 233–234.
84 G. Pou le t: Piranessi i romantyczni poeci francuscy. Tłum. W. B łoń sk a. W: Metamorfozy 
czasu…, s. 498.
111Przestrzeń niewyrażalnego
ryczność. Opowieść nie jest podzielona tradycyjnie i nie ma początku, rozwinięcia 
i zakończenia ułożonych w porządku chronologicznym. Toczy się ciągle, modyfiku‑
jąc powstały już obraz rzeczywistości i powołując coraz to nowe światy. Trzy wystę‑
pujące w tomiku Jajce części zatytułowane są: Nastop, Tišina, Prawda, w miejscu 
rozwinięcia zatem pojawia się Tišina, będąca przejściem do Prawdy. Tišina zawiera 
w sobie swoistą tajemniczość i element niewyrażalnego, wyraża pytanie o inny 
wymiar rzeczywistości, o wieczność i o ostateczność granicy śmierci:
Jo kdaj vidijo oči? [Zemljo – M.G.]    Widzą ją czasem oczy? [Ziemię – M.G.]
Naše, ne. Druge? Ne vemo.    Nasze, nie. Inne? Nie wiemy.
Kakšna je? Je ali ni?     Jaka jest? Jest, czy jej nie ma? 
Čisto taka, kot je, večnost85.    Całkiem taka, jak jest, wieczność.
Cisza, a więc zjawisko, którego nie można wypowiedzieć ani opisać, para‑
doksalnie zawiera w sobie rozważania na temat prawdy poznania i sensu świata. 
Wydaje się przy tym doskonalsza od tego, co wyrażalne i dające się adekwatnie 
opisać. Cisza nie oznacza tu więc braku relacji, ale wskazuje na możliwość relacji 
pozawerbalnej, przypisanej raczej życiu duchowemu. W przestrzeni Ciszy poeta 
poszukuje czegoś przedsłownego, pierwotnego, głębszego wymiaru istnienia czy 
też prawdy o tym istnieniu, czegoś, czego nie sposób wyrazić wprost.
Przywołana zostaje w ten sposób istotna w poezji Strnišy przestrzeń niewyra‑
żalnego. Rzeczywistość ukazywaną cechuje dwoistość, płaszczyzna realna bowiem 
łączy się w niej z płaszczyzną fantastyczną, mityczną, baśniową, senną, irracjonalną. 
Świat ten jest niejako rozdwojony, znamionuje go relatywność, a dodatkowo obecny 
jest w nim pierwiastek metafizyczny. Taka konstrukcja świata poetyckiego niewąt‑
pliwie wynika z potrzeby wyrażenia niewyrażalnego oraz interpretacji zastanej 
rzeczywistości. Według Wolfganga Isera, jest to zasadnicza tendencja literatury 
XX w.86 Stanowi ona kontynuację zapoczątkowaną przez mit, ponieważ podobnie 
jak mit literatura ta dąży do ujęcia tego, co niepojęte, nadaje formę temu, co pozo‑
staje w ukryciu, co jest nieuświadomionym poziomem świata, w którym żyjemy. 
W takim właśnie celu Strniša sięga po symbol, wątki i postaci mityczne, wizje fan‑
tastyczne i wizje marzeń sennych, a za ich pomocą interpretuje kondycję współ‑
czesnego człowieka i jego świat. Przestrzeń niewyrażalnego niewątpliwie wiąże się 
z ideą „świadomości kosmicznej” poety, który tworząc własny mit literacki, stanął 
jednocześnie, podobnie jak inni poeci w XX w., zarówno przed tajemnicą bytu, jak 
i przed tajemnicą języka. Świadomość ograniczeń tego medium skłania go do opero‑
85 G. St r n i š a: Sneg. In: Jajo…, s. 79.
86 W. I ser: Zmienne funkcje literatury. W: Odkrywanie modernizmu. Red.  R. Nycz. Kraków, 
Universitas, 1998, s. 345–368. W pracy tej autor analizuje zmienne funkcje literatury, która raz dąży 
do zniesienia granicy między nią a rzeczywistością i stopienia się w jedno, bądź przeciwnie – wyraź‑
nie tę rzeczywistość przekracza, stając się sztuką autonomiczną, a wreszcie dąży do interpretacji 
rzeczywistości za pomocą żywej reakcji na różne jej aspekty.
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wania obrazami (koty snów igrające sobie z ludźmi; pajac uszyty ze skrawków mate‑
riału – czasu itp.). Obrazy te istnieją same dla siebie i z uwagi na swoją irracjonal‑
ność, rozbicie powszechnej logiki wkraczają w sferę niewyrażalnego. Unaoczniają 
uczucia czy wyobraźnię niepodlegające żadnemu opisowemu tłumaczeniu. Stają się 
narzędziem poszukiwania sensu, nieutożsamianego jednak ze znaczeniem. Strniša 
w różny sposób przywołuje sferę niewyrażalnego. Ciągła przemiana, np. postaci 
domokrążcy, wskazująca na iluzoryczność poznania i wszechobecny pozór, przy‑
bliża niewyrażalną językowo świadomość nieuchwytności prawdy absolutnej; ist‑
nieje jedynie jej przeczucie. Obraz starca z bliznami od wilczych kłów i pazurów na 
piersi, w mroku przypominający wilka o długim pysku i szpiczastych uszach z cyklu 
pt. Odisej, przywołuje trudne do zwerbalizowania przeczucie tego, co w człowieku 
nie tyle cielesne, ile przedczłowiecze, animalne; zwierzęcy biegun ludzkiej natury, 
z którym człowiek nieustannie się zmaga, nosi liczne znamiona tej walki:
[…] Ko sta odhajala v rastoči večer,
se je v varljivem mraku zdelo, da ima
starec
dolgo ozko glavo
s koničastimi ušesi in volčjimi zobmi87.
 
W wielu utworach poeta przywołuje metafizyczny wymiar istnienia; nie spo‑
sób go opisać czy wyrazić w języku pojęciowym. Niewyrażalne objawia się tu 
przez zestawienie z sobą odległych obrazów lub zdarzeń pozbawionych potocznej 
logiki, jak również za sprawą wykorzystania symboliki oczu. Inny wymiar wkracza 
w przedstawioną rzeczywistość w wierszu Mozaiki, w którym w mroku kościoła 
widnieją jedynie wielkie, złote oczy. Podobnie w wierszu Svet – Świat oczy wskazują 
na współistnienie innego, nieznanego wymiaru rzeczywistości, obecnego w każ‑
dym przedmiocie i w każdej sytuacji doświadczanej przez człowieka:
Iz tisoč let prihodnosti     Z tysiąca lat przyszłości 
strmi v ta hip odblesk oči.     patrzy w tej chwili odblask oczu.
Kar delamo ves dan, vso noč,    To, co robimy cały dzień, całą noc,
gleda od povsod oko.      widzi zewsząd oko.
Sto, milijon oči v stvareh,     Sto, milion oczu w rzeczach
strešnikih streh, listih dreves:    dachówkach dachów, liściach drzew:
kamor prideš, kamor greš,    tam, gdzie przybywasz, tam, dokąd 
              zmierzasz,
nisi sam, sredi lastnih sten88.    nie jesteś sam, pośród własnych ścian.
87 G. St r n i š a: Odisej. In: Odisej…, s. 86.
88 G. St r n i š a: Svet. In: Oko…, s. 246–247.
[…] Gdy odchodzili w rosnącym 
wieczorze,
w złudnym mroku zdawało się, że ma
starzec
długą wąską głowę
o szpiczastych uszach i wilczych
zębach.
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Niewyrażalna i niewyrażona wprost okazuje się siła wyższa nieustannie towa‑
rzysząca człowiekowi. Jednakże inną rzeczywistość przywołują również kamienie 
chodzące na cienkich, pajęczych nogach, pojawiające się np. w utworze Večerna 
pravljica, opowiadająca bajki kapuściana głowa (Zelenata glava), ciało mieszczące 
w sobie bezkresny ocean i krainę tożsamą z tą istniejącą na zewnątrz (Na drugi 
strani) czy też ślady tygrysa wywołujące przeczucie śmierci (Tu je bil tiger). Nie‑
wątpliwie również wykorzystywane motywy baśniowe, bajkowe, mityczne, odwo‑
łania do symboli i wiele innych obrazów wskazują na głębszy wymiar istnienia, na 
równoległą do realnej rzeczywistość, wreszcie na sferę niewyrażalnego. Nadawanie 
dużej wagi niewyrażalnemu znajduje uzasadnienie w cyklu Vesolje89. Stanowi on 
relację licznych podróżników, którzy odważyli się na próbę zgłębienia tajemnicy 
wszechświata. Podjęta przez nich wyprawa może być rozumiana dosłownie bądź 
metaforycznie jako podróż w głąb siebie. Istotne jest jednak to, że zdobywanie 
coraz większej wiedzy o nieznanej krainie, coraz większe wtajemniczenie pociąga 
tu za sobą coraz większą potrzebę milczenia:
Ti, ki so šli dalj, so sporočali
zmeraj redkeje, zmeraj manj. […]
Tisti, ki so prišli najbolj daleč, 
so bili najbolj kratkih besed,
oni so nas spraševali raje, 
odgovarjali vmes: ne, tu ni več zvezd90.
Wiedza wiąże się zatem – według Strnišy – ze świadomością istnienia prze‑
strzeni niepodlegającej żadnemu opisowi czy logicznym wyjaśnieniom – prze‑
strzeni niewyrażalnego. Ponadto okazuje się (podobnie jak wcześniej w Tišini), że 
przestrzeń tę najlepiej wyraża milczenie i cisza. Jest to znów odwołanie do swoi‑
stego przedwerbalnego doświadczenia.
Pragnienie odkrywania sfery niewyrażalnego wynika z pragnienia obecno‑
ści tego, co pojawia się tylko w duszy lub w umyśle jako przeżycie wewnętrzne 
i pokrywa się wyłącznie ze sferą pozaznakowej rzeczywistości. Jednak wówczas 
konieczne jest pogodzenie dwóch kierunków patrzenia – na zewnątrz ku przed‑
stawieniu danej rzeczy i ku jego istocie, ku głębszemu wymiarowi, który pragnie 
uobecnić. Aby zdefiniować te dwa biegunowo przeciwstawne modele reprezentacji, 
Michał Paweł Markowski wprowadził określenia ikony i idole91. Są one również 
89 Cykl ten zawarty został w tomiku o tym samym tytule, będącym (co już podkreślano) jedy‑
nym autorskim i tematycznym wyborem poezji Strnišy. Poeta zamieścił w nim, prócz wcześniej 
wydanych utworów, również kilka niepublikowanych dotąd cykli; jednym z nich jest właśnie Vesolje. 
W zamierzeniu twórcy wybór ten ma być swoistym podsumowaniem jego twórczości poetyckiej.
90 G. St r n i š a: Vesolje. In: Vesolje. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1983, s. 108, 110.
91 Por. M.P. Ma rkowsk i: Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Karte-
zjusza. Gdańsk, Słowo Obraz Terytoria, 1999, s. 7–24.
Ci, którzy szli dalej, opowiadali
coraz rzadziej, coraz mniej. […]
Ci, którzy przybyli najdalej, 
byli najbardziej małomówni, 
oni nas chętniej pytali, 
odpowiadali czasem: nie, tu już nie ma
gwiazd.
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uzupełniającymi się aspektami każdej reprezentacji, „która łączy w sobie dwa, 
wydawałoby się, sprzeczne impulsy: uobecnienia tego, co przedstawione, i uobec‑
nienia samego przedstawienia”92. Literatura zatem nie przedstawia rzeczywisto‑
ści, lecz ją kreuje; wyrażanie przedmiotu staje się w niej zarazem tworzeniem go 
od nowa. Z jednej strony – jak w ikonie – chodzi o podziw i doświadczanie samej 
rzeczy, jej obecności, z drugiej zaś – obecne staje się samo przedstawienie, obraz 
zastępujący daną rzecz. Między nimi rozciąga się sfera reprezentacji, czyli jedno‑
czesnego podwojenia i zastąpienia modelu kopią. Widz ogląda świat przez okno 
przedstawienia. Ono z kolei w momencie, w którym jest dostrzeżone, ujawnia 
swoją funkcję pośredniczącą. Każda reprezentacja okazuje się więc paradoksem, 
odwołując jednocześnie do dwóch sprzecznych z sobą aspektów: wyglądania przez 
okno i równoczesnego patrzenia na tkwiącą w nim szybę. Według Markowskiego, 
ikonę i idola można rozumieć jako próbę przezwyciężenia tego paradoksu. Ikona 
unieważnia go na rzecz tego, co przedstawione, idol – na korzyść samego przed‑
stawienia. Prawdziwość sztuki nie zależy tu więc ani od wiernego kopiowania tzw. 
rzeczywistości, ani od szczerości wewnętrznego przeżycia, lecz od odkrywczości 
formy poetyckiej, dzięki czemu staje się możliwa do ukazania rzeczywistość nie‑
dostępna w inny sposób. Objawiająca się w dziele prawda odnosi się zatem tylko do 
niego, nie jest zależna od odpowiedniości przedstawienia wobec czegoś zewnętrz‑
nego względem dzieła i przestaje być aktualna poza jego kontekstem93. Utwór nie 
może być więc traktowany jako tradycyjnie pojęta reprezentacja niezależnie ist‑
niejącego przedmiotu, lecz – w odróżnieniu od teorii mimetycznej – jako niepo‑
wtarzalna manifestacja słowna jego postaci.
W świadomości literackiej XX w. doszło zatem do zakwestionowania tradycyj‑
nego pojmowania natury ekspresji artystycznej, co wpłynęło również na koncep‑
cje nowoczesnego dzieła literackiego. „Wyrażanie niewyrażalnego okazało się tu: 
1) artystycznym wypowiadaniem tego, czego się nie da powiedzieć inaczej, zwłasz‑
cza językiem potocznym; 2) wyrażaniem czegoś jeszcze dotąd niewyrażalnego – 
a więc tego, co pozostawało dotychczas nieznane […]”94. Przy czym niewyrażalność 
traktowana jest nie tyle jako zjawisko obiektywne, ile kreacja. Dotyczy zatem nie 
tyle relacji teoretyczno ‑poznawczych, ile samego tworzenia, wykraczającego poza 
sferę czysto poznawczą. Gwarantem istnienia staje się zatem wyobrażenie, artysta 
i wyobraźnia natomiast – najwyższymi wartościami. Sztuka nie jest naśladow‑
nictwem, lecz ekspresją, powoduje bowiem ukazanie się czegoś, co jednocześnie 
zostaje dzięki niej urzeczywistnione. Charles Taylor, autor filozoficznej koncepcji 
antropologii kultury XIX ‑ i XX ‑wiecznej, której elementem jest teoria nowoczes‑
nych epifanii, twierdzi, że to, co zostaje ujawnione, nie musiało być wcale wcześniej 
uformowane w pełni. Według niego, w przypadku dzieła sztuki wyrażenie doko‑
92 Ibidem, s. 201.
93 Por. R. Nycz: „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane zagadnienia). 
W: Literatura wobec niewyrażalnego. Red. W. B oleck i, E. Ku ź ma. Warszawa, PAN, 1998, s. 89.
94 Ibidem, s. 94.
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nuje się już w trakcie formułowania „przekazu”, podczas aktu stwarzania. Arty‑
sta zatem naśladuje w ten sposób nie tyle naturę, ile twórcę natury95. Kreuje mocą 
własnej woli świat rządzący się własnymi prawami, odmienny od rzeczywistego, 
podobnie jak w twórczości Strnišy, artysta, przed którym za sprawą jego wzroku, 
jak przed Bogiem ‑Stwórcą, wyrasta ze stołu drzewo. Źródłem wszelkiej reprezen‑
tacji będzie zatem (od Kartezjusza) sam podmiot, zastępujący (wbrew zamysłom 
filozofa) samego Boga, gdyż to on staje się wzorcem wszelkich obrazów96.
Światopogląd Strnišy łączy się z szerszym zagadnieniem kreacji poetyckiej, 
obejmującym: próby ukazania holistycznej całości związanej z pojęciem „kos‑
micznej świadomości”; poszukiwanie miejsca człowieka w wielkim „organizmie” 
wszechświata; pytania o prawdziwość i iluzję życia oraz o jego autentyczność (życie 
na niby?; życie grą? czy życie grą o coś?); wreszcie problem życia jako przedsta‑
wienia i poszukiwania odpowiedzi na pytania o jego Stwórcę ‑Kreatora ‑Reżysera. 
W takiej perspektywie wątpliwości egzystencjalne funkcjonują w aspekcie onto‑
logicznym i epistemologicznym.
95 Rozważania te prowadzą do stworzenia koncepcji dzieła sztuki jako epifanii, co miało być 
według Taylora elementem łączącym liczne poglądy i poszukiwania artystyczne – od romantyków, 
przez symbolistów, do modernistów i twórców awangardowych w XX w. Dzieło sztuki jako epi‑
fania ma być miejscem ujawnienia, uobecnienia czegoś niedostępnego w inny sposób, a obdarzo‑
nego znaczeniem duchowym i moralnym. W kontekście tych rozważań R. Nycz opisuje epifanie 
romantyczne, modernistyczne oraz negatywne. Por. ibidem, s. 99 oraz R. Nycz:  Literatura jako 
trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Kraków, Universitas, 2001.
96 Por. M.P. Ma rkowsk i: Pragnienie obecności…, s. 23.
Rozdział czwarty
Między poezją a filozofią 
Kontekst generacyjny poezji Strnišy
Spośród poetów skupionych wokół czasopism „Revija 57” oraz „Perspektive”, 
określanych jako „krytyczna generacja”, Strnišę niewątpliwie wyróżnia kosmiczny 
światopogląd, a w konsekwencji również stwarzany w jego poezji odmienny świat. 
To koncepcja rzeczywistości wielowymiarowej, a w niej świat ludzi jest jedynie 
częścią, jednym z wymiarów szerszego, bardziej złożonego, nie do końca zrozu‑
miałego i dostępnego człowiekowi makrokosmosu. Kreowany świat próbuje on 
przypisać odmiennej logice niż ta, którą posługuje się człowiek, próbuje w nim 
zjednoczyć wszelkie przeciwieństwa, z jednakową siłą rządzące jednostką i kos‑
mosem. Samą jednostkę natomiast przedstawia z jednej strony jako część większej 
całości, z drugiej zaś – jako pomniejszony obraz wszechświata. Żaden ze współ‑
czesnych mu poetów nie tworzy tak zwartej i konsekwentnej filozofii poetyckiej, 
której wykładnikiem jest twórczość.
Charakter poezji Gregora Strnišy odbiega zatem od charakteru twórczości 
pozostałych poetów tej generacji. France Pibernik stwierdza nawet, że Strni‑ 
ša podąża raczej odosobnioną drogą, stoi z  boku wszelkich współczesnych 
mu formacji literackich1. Denis Poniž twierdzi, że „jest już u podstaw inny, 
specyficzny”2. Poezję Strnišy już na wstępie wyróżnia klasyczny pod względem 
struktury charakter. Jože Snoj nazywa Strnišę artystą słowa, który trzymał się 
z dala od awangardowego eksperymentatorstwa obecnego pod koniec lat pięć‑
dziesiątych i w latach sześćdziesiątych XX w. w słoweńskiej poezji, a jego kon‑
sekwentną dbałość o dobór słowa i strukturę wiersza określa jako „precyzję 
1 Por. G. St r n i š a, F. P iber n i k: Svet in kosmos. „Nova revija” 1987, št. 58/60, s. 254. Strniša 
w odpowiedzi stwierdza, że powód takiego stanu rzeczy leży przede wszystkim w jego samotni‑
czej naturze.
2 „[…] je v izhodišču drugačen, samosvoj”. D. Pon i ž: Slovenska lirika 1950–2000. Ljubljana, 
Slovenska matica, 2001, s. 109.
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formuł słownych”3. Niemniej jednak, mimo odmienności charakteru dorobku 
poety, dostrzec można pewne cechy wspólne, obecne w jego poezji i w poezji 
innych przedstawicieli „krytycznej generacji”, przede wszystkim Danego Zajca 
(ur. 1929) i Vena Taufera (ur. 1933)4.
Do „krytycznej generacji” należy również Saša Vegri (ur. 1934). Poetka ta zade‑
biutowała tomikiem Mesečni konj – Księżycowy koń w 1958 r. Podejmuje w swej 
twórczości tematy kobiece, takie jak: macierzyństwo, kobieca erotyka czy emocjo‑
nalność, tym samym „uzupełnia” męski egzystencjalizm, nie próbując z nim wal‑
czyć. Nie można jej nazwać świadomą feministką, choć reprezentuje feministyczną 
perspektywę egzystencjalizmu. Trudno stwierdzić, czy świadomie nawiązuje do 
Simon de Beauvoire. Jej poezję należałoby uwzględnić raczej w studiach historycz‑
noliterackich na temat słoweńskiego egzystencjalizmu poetyckiego niż w kontekście 
twórczości Strnišy. Jemu bowiem bliższa jest twórczość Zajca i Taufera.
Z Danem Zajcem łączy go podobna tematyka, choć charakter ich poezji jest 
odmienny. Obaj pisali zarówno poezję, jak i dramaty, literaturę dla dzieci oraz eseje. 
Dla Zajca najważniejsze staje się odkrycie świata jako nieprzyjaznego, okrutnego, czę‑
sto pozbawionego sensu miejsca, w którym człowiek konfrontuje się z własną ograni‑
czonością i śmiertelnością; w rezultacie traci nadzieję, a zyskuje świadomość, że nie 
może pozbyć się lub przekroczyć swych ograniczeń. Boris Paternu twierdzi, że już 
wczesne wiersze Zajca wyraźnie zwrócone były w „mroczną stronę”. Inni badacze 
podkreślają, że rzeczywistość w poezji Danego Zajca jawi się jako bezlitosna, a dzia‑
łania jednostki – jako irracjonalne. Człowiek istnieje w świecie niejasnym, niejedno‑
znacznym5. Podobnie Irena Novak ‑Popov zauważa, że poezja Zajca prawie w całości 
realizuje „model mrocznego modernizmu”6. Poeta ukazuje bowiem problemy współ‑
czesnego człowieka i świata, panujące w nim bezwzględność i absurd. Artysta pozosta‑
wał pod wyraźnym wpływem filozofii egzystencjalizmu. Wynika to przede wszystkim 
z poczucia utraty wszelkiego danego a priori sensu oraz z osobistych doświadczeń7. 
3 „[…] natančnost besednih formulacji”. J. Snoj: Ptič Feniks Strniševe poezije. In: Med besedo 
in Bogom. Maribor, Obzorja, 1993, s. 123.
4 W analizie poezji brane będą pod uwagę przede wszystkim trzy pierwsze tomiki Zajca – Pož-
gana trava, Jezik iz zemlje, Ubijavci kač, oraz dwa tomiki Taufera – Svinčene zvezde i Jetnik prostosti. 
Dla omawianej w rozdziale problematyki są one najbardziej reprezentatywne. Sam Taufer stwierdza 
tuż po śmierci Strnišy, że dialog w ich twórczości widoczny był jedynie w pierwszej fazie. „[…] był 
moim bliskim przyjacielem i poetą, z którym miałem […], przynajmniej na początku mojej drogi, 
najwięcej wspólnego” – „[…] je bil moj intimni prijatelj in pesnik, s katerim sem imel […] vsaj na 
svoji začetni poti, največ dialogov”. V. Tau fer: Besede ob smrti pesnika Gregorja Strniše. „Nova 
revija” 1987, št. 58/60, s. 267.
5 Za: J. Pogač n i k, D. Pon i ž: Lirika. Slovenska književnost III. Ljubljana, Državna založba 
Slovenije, 2001, s. 89.
6 I. Nova k ‑Popov: Przechadzki poetyckie. Tłum. M. Mat u sz ewsk a. „Opcje” 2004, nr 1/2, 
s. 20.
7 Na doświadczanie świata jako wrogiego i pełnego grozy miały niewątpliwie wpływ trau‑
matyczne przeżycia pisarza z lat młodości. Pierwszym z nich była wojna i okupacja; drugim czas 
powojenny, w którym Zajc wszedł w konflikt z władzami politycznymi z jednej strony i z kulturalno‑
Między poezją a filozofią118
Denis Poniž tak, nieco poetycko, komentuje poezję Zajca: „Świat oferuje tysiące moż‑
liwości; wszystkie są okrutne, nieludzkie, we wszystkich skrywa się bezsens kosmosu. 
[…] Świat jako sposób konfrontacji z własnym zdeterminowaniem tym, że istniejemy, 
i że możemy być jedynie tym, czym jesteśmy, niczym więcej, niczym innym”8. Para‑
doksalnie ukryta we wszystkim absurdalność nie przeszkadza poecie w poszukiwa‑
niu sensu. Świadomość, że człowiek może być jedynie tym, kim jest, otwiera bowiem 
możliwość odkrywania własnej prawdziwej natury; jednostkowej i ograniczonej, lecz 
jedynej i niepowtarzalnej. W świecie Strnišy, prócz zgłębiania tajników własnej natury, 
podmiot poszukuje także coraz to nowych możliwości przekraczania wszelkich gra‑
nic, również tak ostatecznych, jak śmierć. Ujawnia się w nim ciągle inny wymiar 
rzeczywistości, niewyrażony i nieprzenikniony. Człowiek w tym świecie natomiast 
nie jest zdeterminowany jedną rolą, próbuje wciąż przekraczać i odkrywać na nowo 
samego siebie.
Mimo że w poezji kolejnego przedstawiciela „krytycznej generacji” Vena 
Taufera odnaleźć można wspólne również dla Strnišy i Zajca wątki i  tematy, 
w dużej mierze mające swe źródło w filozofii egzystencjalistycznej – zwłaszcza 
trzy pierwsze tomiki: Svinčene zvezde – Ołowiane gwiazdy (1958), Jetnik prosto-
sti – Więzień wolności (1963), Vaje in naloge – Ćwiczenia i zadania (1969) – jego 
twórczość ma zupełnie inny charakter. Niko Grafenauer określa ją jako „ekspe‑
ryment poetycki”9. Jego zdaniem, problematyczność tej poezji polega na tym, 
że odrzuca ona tradycyjne podejście i pojmowanie poezji. Przejawia się to na 
płaszczyźnie ideologicznej przez negację lub podważanie tradycyjnego systemu 
 ‑społeczną tradycją z drugiej. W rozmowie z Jurjim Hudolinem wyznaje: „Leta 1951 sem bil zaprt 
in obsojen na tri mesece zapora zaradi nekaterih izjav, izrečenih v neprištevnem stanju. Zadeva je 
imela precejšnje posledice, saj me je še desetletje potem ljubljanska policija obravnavala kot svoj 
lastni objekt. In seveda izključitev iz vseh srednjih šol. In takoj poziv k vojakom. In zaprta vrata 
vsepovsod”. D. Z ajc: Oči, ki strmijo v brezizhodnost. [Rozm.] J. Hudol i n. „Apokalipsa” 1999, 
št. 6/7, s. 82. Zajc w przeciwieństwie do Strnišy otwarcie przyznawał, jak ogromny wpływ miały na 
niego przeżycia wojenne. W pisanym prozą dodatku Lepota mojega kraja – Piekno mojego kraju, 
dołączonym do serbskiego wyboru poezji, wyznaje: „Kraj, kjer se je dogajalo moje otroštvo, je lep. 
Eden najlepših, kar sem jih videl. Narava in ljudje pa sta dve zvezi, ki sta se druga od druge odtrgali. 
Zato nosi lepota mojega kraja zame nekaj zmeraj podtalne grozljivosti. Zato ker so se v teh krivično 
lepih krajih zgodili dogodki, ki so zaznamovali vse moje življenje in seveda tudi ravnanje tega živl‑
jenja. […] Doživel sem krutosti, ki so me postavile pred uganke, katerih v svoji otroški glavi nisem 
mogel razrešiti. Ostale so v meni kot nerazrešljivo nasprotje, ki se je z mano zavozlalo, tako da ne 
morem gledati na stvari z očmi ljudi, ki so rasli v normalnih razmerah”. Za: B. Pater nu:  Esej o treh 
pesnikih. In: Pesmi. K. Kovič, D. Zajc, G. Strniša. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1976, s. 164–165. Trau‑
matyczne doświadczenia poety to także spalony dom, śmierć najbliższych (brata i ojca), więzienie, 
bezdomność. Por. I. Nova k ‑Popov:  Przechadzki poetyckie…, s. 20.
8 „V svetu je tisoč možnosti; vse so krute, nečloveške, v vseh je skriti veliki nesmisel kozmosa. 
[…] Svet kot način sočanja z lastno usojenostjo v to, da smo in da moremo biti samo to, kar smo; 
nič več, nič drugega”. D. Pon i ž: Molk in pisava. Poskusi s slovenskimi poezijami. Ljubljana, Can‑
karjeva založba, 1986, s. 87–89. 
9 „[…] eksperimentalen pesniški pojav”. N. Gr a fenauer: Pesniški modernizem. Kriza poezije? 
In: Izročenost pesmi. Maribor, Obzorja, 1982, s. 101.
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wartości. W trzech pierwszych tomikach można przede wszystkim zauważyć 
opozycyjną postawę wobec ogólnie przyjętych modeli ideologicznych i mitolo‑
gicznych, wpływających na socjalne, polityczne i kulturowe doświadczenia Sło‑
weńców. Jednakże widoczną podstawą poezji Taufera jest autodestrukcja pod‑
miotu, by stać się jej dominantą w tomiku Podatki – Dane (1972). Poeta podjął 
także kontrowersyjne tematy, jak kryzys wartości, w tym również literatury, 
w której Słoweńcy od dawna widzieli potwierdzenie swojej narodowej nieza‑
wisłości. Raz po raz demaskuje mechanizm gry we własnej poezji, w rezultacie 
iluzja staje się jej „przedmiotem”, a jednocześnie odkrywa nowe znaczenia i nie‑
wykorzystane możliwości wyrażania w języku10. Ideologiczny nihilizm w poezji 
Taufera należy rozumieć zatem jako negację istniejących wzorców. Niemniej jed‑
nak w pierwszych trzech tomikach (najważniejszych w kontekście poezji „kry‑
tycznej generacji”) czysta iluzja czy swobodna gra nie stanowią jeszcze tematu 
centralnego, choć są sygnalizowane. Innowacyjność poezji Taufera polega więc 
na tym, że destrukcja sięga w niej samej struktury języka poetyckiego, a tym 
samym kwestionuje tradycyjną świadomość estetyczną czytelnika i jego wyob‑
rażenie o poezji11. Ta najważniejsza i z czasem najbardziej charakterystyczna 
cecha twórczości Taufera stanowi jednocześnie najistotniejszą różnicę między 
jego poezją a poezją Strnišy czy Zajca. Z tego względu twórczość tych poetów 
spotyka się głównie na płaszczyźnie światopoglądowej, w różny sposób odnosząc 
się do egzystencjalizmu.
10 Jego tomik pt. Pesmarica rabljenih besed to zbiór 23 wierszy bezpośrednio odnoszących się 
do konkretnych wierszy z ludowej poezji. Zbudowany jest nawet na wzór zbioru wierszy ludowych, 
gdyż do jednego tytułu przypisanych jest kilka wariantów tekstu o tym samym motywie. Krążąc 
wokół jednego centrum, Taufer wydobywa nowe znaczenia, wykorzystuje różne perspektywy i tym 
samym wzbogaca semantykę ludowych (i własnych) utworów.
11 Niko Grafenauer ilustruje różnicę między tradycyjnie rozumianą poezją a poezją Taufera, 
porównując dwa wiersze: autorstwa Janeza Menarta pt. Croquis i pochodzący z tomiku Podatki nie‑
zatytułowany wiersz Taufera. W przypadku pierwszego stwierdza: „Gre torej za tematsko (neskladje 
med stvarnostjo in iluzijo) zamejeno pesem, v kateri so besede in stavki postavljeni med seboj v jasne 
smiselne zveze, ki na bolj ali manj nedvoumen način izražajo neko misel”. Jednoznaczność inter‑
pretacyjną wiersza Menarta przeciwstawia „bezsensowności” i semantycznemu paradoksowi, jaki 
wnosi wiersz Taufera. „Pesmi namreč ne gre za to, da čimbolj nedvoumno imenuje stvari in pojave, 
ker je to domena navadnega jezika, marveč da konstruira novo realnost, ki ni niti realnost primar‑
nega jezika niti tistega, na kar se ta jezik neposredno nanaša, […] pač pa simbolna resničnost, ilu‑
zija ali quasirealnost. […] Prav zaradi teh posebnih lasnosti quasirealnega sveta, kakršnega ustvarja 
poezjia »predmeta« Tauferjeve pesmi ni mogoče enoznačno identificirati”. N. Gr a fenauer : Branje 
tradicjonalne in moderne pesmi. In: Izročenost pesmi…, s. 109–123.
Między poezją a filozofią120
Egzystencjalizm jako płaszczyzna dialogu
Niewątpliwie literatura XX w., „świadomie bądź intuicyjnie, znajdowała 
w egzystencjalistycznej filozofii światopoglądowe motywacje w prezentacji swoich 
bohaterów, ich losów i życiowych wyborów”12. Dla literatury słoweńskiej egzysten‑
cjalizm również był źródłem istotnych inspiracji. Już w okresie międzywojennym 
wywierał wpływ między innymi na poezję Edvarda Kocbeka czy dramatopisar‑
stwo Slavka Gruma (Dogodek v mestu Gogi – Zdarzenie w mieście Goga). Wyraźne 
i wielowątkowe wykorzystywanie myśli egzystencjalistycznej można dostrzec jed‑
nak dopiero w słoweńskiej literaturze od lat pięćdziesiątych XX w. Niezaprzeczalny 
dialog z refleksją i światopoglądem egzystencjalistów prowadzi właśnie pokolenie 
Gregora Strnišy.
Dla poezji Strnišy, Zajca i Taufera charakterystyczne jest to, że wszelkie poe‑
tyckie „odpowiedzi” czy prawdy przestają mieścić się w horyzoncie romantycz‑
nego humanizmu czy sentymentalizmu, a coraz bardziej harmonizują z prawdą 
o  nowym odczarowanym świecie, świecie ołowianych gwiazd, spalonej trawy 
i mozaik. Wszystkim trzem bliskie są egzystencjalne rozważania, choć tematy 
związane z sytuacją jednostki poeci ujmują w różny sposób. Głęboko przeżywany 
kryzys świata, jego impas i absurdalność stanowią wspólne źródło ich twórczości. 
Z tego względu Janko Kos ich poezję określa mianem „poezji absurdu”13. Jest ona 
wyrazem egzystencjalistycznej koncepcji człowieka jako istoty rozdartej między 
rzeczywistością a ideałem; teraźniejszością a przeszłością i przyszłością; między 
decyzją a działaniem lub pasywnością; wreszcie między bytem a nicością14. W przy‑
padku Strnišy z pewnością najwyraźniej dochodzi do głosu również bunt prze‑
ciwko chaosowi świata oraz wiara w istnienie wyższego porządku. Najbliższa ich 
poezji jest zatem filozofia egzystencjalistyczna w jej różnych odmianach: rozważań 
Sörena A. Kierkegaarda, Jeana Paula Sartre’a, Martina Heideggera, Alberta Camusa 
czy przedstawiciela egzystencjalizmu chrześcijańskiego Gabriela Marcela15 (głów‑
nie w twórczości Strnišy). Poeci odnajdywali w niej światopoglądowe motywacje 
dla działań swych bohaterów oraz ich losów. Egzystencjalizm przeniknął do ich 
poezji w postaci fundamentalnych pytań, zarówno w planie jednostkowym, jak 
i w perspektywie trwania ponadindywidualnego, pytań o sens istnienia, o miejsce 
człowieka w społeczności, wreszcie o jego jednostkowe przeżycia warunkowane 
12 G. G a z d a: Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku. Warszawa, PWN, 
2000, s. 117.
13 J. Kos: Med tradicijo in avantgardo. „Sodobnost” 1970, št. 10, s. 971.
14 Por. Filozofia i socjologia XX wieku. Red. B. Bacz ko. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1962, 
s. 330.
15 Sam Gabriel Marcel sprzeciwia się temu, aby jego filozofię nazywać egzystencjalizmem. Woli 
nazwę „neosokratyzm” lub „sokratyzm chrześcijański”. Historycy filozofii jednak jego rozważania 
rozpatrują w kontekście egzystencjalizmu.
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aksjomatycznie (zło – dobro) oraz ontologicznie (byt – nicość). W konsekwencji 
powstał poetycki przekład teorii filozoficznej, kształtując intelektualny i emocjo‑
nalny obraz świata.
Poeci podejmują problematykę wpływu zbiorowości na jednostkę oraz jej 
zagrożeń wynikających z homogenizacji. Zwracają uwagę również na postępujące 
zjawisko konformizmu, a także reifikacji życia i człowieka. Dane Zajc w wierszu 
Isti – Identyczny podejmuje temat utraty odrębności i tożsamości przez jednostkę, 
która zaczyna myśleć, czuć i wyglądać tak samo, jak inni. Już sam tytuł utworu 
określa bohatera jako tożsamego z innymi, poddanego homogenizacji:
Je na drugem svetu. Enakem.
Je drug na enakem svetu. Enak.
Je enak na istem svetu. Drug na
drugem.
Isti.
Je tebi enak. Je enakih las
Enakih rok. Enake glave
Enakih oči. Enakega pogleda. Enake
starosti.
Je isti.
Enakih norosti. Enakih ljubezni
Enakih izkušenj. Enakih ljubljenj.
Ki zdajle misli isto […].
Joj, kakšen smisel. Kakšen dvojni nič.
Ha.
(Brblja iste besede. Vrti isti jezik.
Istež)16.        Tensameż)17.
Wydobyciu absurdu istnienia i sytuacji bez wyjścia w szczególny sposób służą 
także środki stylistyczne, jak: anafora, paralelizm leksykalny, poliptoton. Wpisa‑ 
ny w  nie schemat mentalny ukierunkowuje wypowiedzi podmiotu lirycznego. 
Wskazuje, że identyczność nie ogranicza się tylko do powierzchowności (wygląd, 
wiek), ale swym zasięgiem obejmuje osobisty świat emocji i  przeżyć, tempera‑
ment czy bagaż doświadczeń. Bohater na tyle upodabnia się do drugiego, że 
całkowicie traci swoją odrębność, przestaje odkrywać prawdziwego siebie, staje 
16 D.  Z ajc: Isti. In: Rožengruntar. Maribor, Obzorja, 1975, s. 55.
17 Wszystkie zamieszczone utwory poetów w przypadku pominięcia nazwiska tłumacza przy‑
taczam w moim filologicznym przekładzie – M.G.
Jest w innym świecie. Tym samym.
Jest inny na tym samym świecie. Ten 
sam.
Jest ten sam na identycznym świecie. 
Inny na innym.
Identyczny.
Jest taki jak ty. Ma te same włosy
Te same ręce. Tę samą głowę 
Te same oczy. To samo spojrzenie. Ten
sam wiek
Jest identyczny.
Te same szaleństwa. Te same miłości 
Te same doświadczenia. Te same 
zamiłowania.
Który teraz myśli o tym samym […]. 
Oj, cóż za sens. Co za podwójne nic. Ha.
(Gada te same słowa. Miele tym samym
językiem.
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się nikim. Podobnie w filozofii Kierkegaarda czy Heideggera człowiek w tłumie, 
poddany dodatkowo manipulacji środków masowego przekazu, przestaje być sobą 
i staje się nikim. „Przyjmując bezwiednie narzucone przez zbiorowość poglądy, 
człowiek pogrąża się w  tłumie, traci swoje ja i  jest już zwykłą wypadkową sił 
zewnętrznych, jak bezwładne ciało materialne, a  więc w  sensie duchowym nie 
istnieje. […] Człowiek w  tłumie to ktoś inny niż on sam, a  więc właściwie nie 
wiadomo kto, czyli tak naprawdę nikt”18. W  wersie finalnym Zajc nazywa iro‑
nicznie człowieka bez tożsamości, stosując neologizm Istež – Tensameż. Stworzył 
więc smutny i pozbawiony nadziei obraz świata zrównanego, w którym zagroże‑
niem staje się całkowite utożsamienie z drugą jednostką. Człowiek taki nie pre‑
zentuje dla podmiotu żadnej wartości, staje się podwójnym zerem – dvojni nič. 
Podobny obraz przedstawił Zajc w  wierszu NO svet – NO świat, kładąc nacisk 
na społeczny aspekt uniformizmu.
Nacechowana zbiorowym konformizmem forma egzystencji, oparta na biernej 
adaptacji do środowiska, powtarzaniu ustalonych słów, gestów i czynności, okre‑
ślana jest przez Martina Heideggera terminem żyje się, das Man19. Według niego, 
utożsamienie się jednostki z owym wszechpotężnym się pozwala jej odczuć spokój, 
szczęście i siłę, a także pozornie zwalnia ją z odpowiedzialności. Taka forma egzy‑
stencji oznacza jednak również życie nieautentyczne, a więc ciągłą próbę ucieczki 
człowieka od wolności i od najistotniejszej prawdy o nim samym. Sytuację utraty 
swojej osobniczej indywidualności i poddania się presji anonimowej zbiorowości 
prezentuje między innymi Strniša w tomiku Škarje. Społeczność ulega masowej 
panice w obliczu wiadomości o zaginięciu czasu. Autor utożsamia tu czas (jak i dol-
gčas – nudę) z towarem na sprzedaż, będącym przyczyną sporów i rywalizacji mię‑
dzy bohaterami. Nie zastanawiają się jednak nad tym, jaką wartość przedstawia dla 
nich czas i co oznacza jego utrata. Bezrefleksyjnie ulegają presji większości i tracą 
w ten sposób możliwość życia autentycznego, kwestionującego wszelkie nakazy czy 
wpływy płynące z zewnątrz. Strniša pyta nawet, czy ogarnięci „psychozą tłumu” 
ludzie pozostają nadal ludźmi:
Tako so žalostni ljudje.     Tacy smutni są ludzie.
So še ljudje? Ni samo mesto senc?20     Są jeszcze ludźmi? Czy tylko miastem
          cieni?
Absurd życia „bez czasu” popycha ich jednak do walki. Buntują się przeciw 
zastanej sytuacji, walczą o skrawki czasu i w tym działaniu zdają się poszukiwać 
sens. Przyjmują zatem postawę „tragicznego heroizmu”, stanowiącą nawiązanie 
18 W. Her ma n: Filozofia egzystencjalna. Warszawa, Oficyna Wydawnicza Politechniki War‑
szawskiej, 2001, s. 17.
19 Por. T.M. Ja rosz ewsk i: Osobowość i wspólnota. Warszawa, Książka i Wiedza, 1970, s. 162–
163.
20 G. St r n i š a: Krpice. In: Škarje. Maribor, Obzorja, 1975, s. 30.
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do refleksji egzystencjalistycznej Alberta Camusa21. Jest to postawa aktywna 
wobec absurdu zastanej rzeczywistości. Poeta ilustruje ją również w cyklu Boril-
nica jako obraz człowieka borykającego się w samotności z wewnętrznymi siłami 
swej natury. 
Ucieczka od własnego autentyzmu to również zgoda na reifikację życia i utrata 
kontroli nad światem materialnym. Bohater w cyklu Strnišy pt. Lutka – Kukiełka 
zostaje pozbawiony życia przez identycznie wyglądającą kukłę. Przejmuje ona jego 
role i zaczyna żyć jego życiem. W kontekście filozofii Gabriela Marcela uprzed‑
miotowienie, bezużyteczność i sprowadzenie człowieka jedynie do jego funkcji 
również jest śmiercią22:
Bila je lutka tvoje velikosti,
s tvojo obleko, obrazom in očmi. […]
V temi neslišno te je ubila.
Živiš kot spomin v blodnjaku njenih
sanj. […]
Lutka po tvojem ležišču pleše.
Tvoje svetle lase si češe […]23.
Podobnie jak w wierszu Zajca Isti, poruszony został tu problem rezygnacji 
z życia autentycznego, nastawionego na samorealizację, a także kwestia reifika‑
cji, konfliktu między duchowym światem jednostki a światem cywilizacji, który 
ją uprzedmiotawia, zmuszając do bycia numerem, jednym z wielu lub niczym 
niewyróżniającą się, pozbawioną naturalności kukłą, marionetką poddającą się 
zewnętrznemu sterowaniu. Wiersz obrazuje zatem sytuację człowieka istniejącego 
na dwa sposoby: jako byt dla siebie i byt dla innego (Sartre)24. Jako byt dla siebie 
jest wolny, lecz jako byt dla innego staje się uzależniony, zdeterminowany, mani‑
pulowany. Drugi człowiek poznawany jedynie po przymiotach zewnętrznych, jak 
przedmiot, staje się bytem w sobie. Reifikując, pozbawiając go podmiotowości, bie‑
rzemy go na własność, zatem staje się kukiełką. Problem powtórzeń i seryjności 
postaci kreowanych na podstawie kulturowych klisz, matryc, reklam, obiegowych 
stereotypów, a więc na wzór kukiełek przywołuje także jeden z wątków odnoszą‑
21 Por. A. C a mu s: Eseje. Wyb. i tłum. J .  Gu z e. Warszawa, PIW, 1971. Sam Camus swoją 
postawę laickiego tragicznego heroizmu paradoksalnie nazywa „nowym indywidualizmem”. Por. 
J. Kos s a k: Wstęp. W: A. C a mu s: Eseje…, s. 33–34.
22 Por. R. G a r audy: Perspektywy człowieka. Tłum. Z. But k iew icz, J. Rogoz i ń sk i. War‑
szawa, Książka i Wiedza, 1968, s. 155.
23 G. St r n i š a: Lutka. In: Odisej. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1963, s. 37–40.
24 Por. Filozofia i socjologia XX wieku…, s. 332.
Była kukiełka twojej wielkości,
w  twoim ubraniu, z  twoją twarzą
i oczami. […]
W ciemności bezszelestnie cię zabiła.
Żyjesz jako wspomnienie w labiryncie 
jej snów. […]
Kukiełka na twoim posłaniu tańczy.
Twoje jasne włosy sobie czesze […]
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cych się do wizji ludzkiej kondycji w teatrze absurdu25. Zbiorowość obcych sobie, 
zależnych i pozbawionych podmiotowości kukiełek to innymi słowy strywializo‑
wana i zhomogenizowana mass culture współczesnej doby. Motyw kukiełki przy‑
wołuje również koncepcję życia jako teatru, co zważywszy na wspólną płaszczyznę 
historycznych doświadczeń, odwołuje do dramatu absurdu. W obu przypadkach 
wyrażona zostaje świadomość utraty centrum przez współczesnego człowieka, 
nieznajdującego w niczym oparcia, odnosi się również do wizji jednostki w dra‑
macie absurdu. Jako współczesny dramat metafizyczny opowiada on o tragicz‑
nej niepewności człowieka, stojącego na pustej scenie, niepewnego prawdziwości 
wszystkiego, co go otacza – sceny, teatru, samego świata i Boga. Bohater dramatu 
absurdu kwestionuje na koniec swą własną realność, okazuje się poddany tragicznej 
grze pozorów istnienia26. Podobnie jak człowiek ‑kukiełka, wydaje się żyć życiem 
pozornym i nieautentycznym.
Veno Taufer również podejmuje wątek ucieczki od życia autentycznego i włas‑
nych, niepowtarzalnych doświadczeń. W wierszu Na kraju potovanja – U kresu 
podróży przedstawia homogenizację egzystencji, ukazując krainę małp (dežela 
opic). Przybywający do niej bohater staje przed możliwością rezygnacji z siebie 
i własnego życia na rzecz skonformizowanego bytowania w zbiorowości:
pridi med opičje kneze
vse opice so knezi sam boš knez […]
pridi na veje banan iz žaganja
sam boš banana vse opice so 
banane […]
dobil boš rep iz dolge kodraste ljubezni
vsi knezi imajo tak rep gugal se boš
z ljubeznjo27.
Możliwość życia w krainie małp wiąże się z prestiżem: „boš knez – będziesz 
księciem”, wygodą i rozrywką. Stawką jest jednak suwerenność i indywidualizm, 
gdyż małpy niczym się od siebie nie różnią. Taufer przyrównując człowieka skon‑
formizowanego do małpy, a więc do osobnika o niższym stopniu rozwoju, wyraża 
dezaprobatę i ironiczny stosunek wobec postawy rezygnującej z realizacji indywi‑
dualnego potencjału.
25 Por. A. K r ajewsk a: Dramat i teatr absurdu w Polsce. Poznań, Wydawnictwo Uniwersytetu 
im. A. Mickiewicza, 1996, s. 51–52.
26 Ibidem, s. 26.
27 V. Tau fer: Na kraju potovanja. In: Jetnik prostosti. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1963, s. 19.
wstąp pomiędzy małpie książęta
wszystkie małpy to książęta sam 
będziesz księciem […]
wejdź na gałęzie bananowców z trocin
sam będziesz bananem wszystkie
małpy to banany […]
otrzymasz ogon z  długiej kudłatej
 miłości
wszyscy książęta mają taki ogon
 będziesz się huśtać z miłością.
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W wierszu Koncert v naravi – Koncert w naturze Taufer ukazuje natomiast 
współżycie dwóch osób na wzór mechanicznych urządzeń. Ona ma blaszane nogi 
i akwarium w głowie, a on serce, które nakręcane jest jak zegarek. Przypominają 
raczej urządzenia mechaniczne, pozbawieni są jakichkolwiek inicjatyw; brak im 
zaangażowania we własne doświadczenia:
Odpreta knjigo in iščeta pot    Otwierają książkę i szukają drogi
kjer je nebo voda in cvetni log28.    gdzie jest niebo woda i kwiecista łąka.
Bohaterom wystarczy jedynie podróż lub spacer w wyobraźni, odbywane pod 
wpływem czytanej książki. Stąd już tylko krok do życia w wirtualnej, bezosobo‑
wej i pozbawionej autentyzmu rzeczywistości. Zajc posuwa się krok dalej i kreśli 
wizję miłości, która paradoksalnie nie łączy dwóch istot, ale przynosi wyobcowanie 
i wzajemne unicestwienie29, na przykład wiersz Dva – Dwa. Bliskość nie jest moż‑
liwa, gdyż ciała bohaterów są lodem: „led njenega telesa – lód jej ciała”, „vklenjena 
v led – wtuleni w lód”. Osamotnienie, mimo bliskości fizycznej, potęguje obraz 
dzielącej kochanków tamy i spływającej po niej lodowatej wody:
Tako tiha, da slišita,
kako raste med njima visok, visok jez.
Mrzla voda pada čezenj30.
Dwukrotnie powtórzony epitet „visok, visok” dynamizuje obraz wciąż rosnącej 
tamy. Przepaść między ludźmi wydaje się niemożliwa do przebycia. Zajc wyraża 
zatem egzystencjalistyczne skazanie człowieka na samotność. Wyobcowanie aktu‑
alizuje również wiersz Sreča samota – Spotyka samotność:
sreča samota drugo samoto
in reče samota drugi samoti
pojdi na moj dom samotni samota
in druga samota vstopi v dom samotni
in prva samota vstopi v drugo samoto
sta dve samoti ena v drugi31.
28 V. Tau fer: Koncert v naravi. In: Jetnik prostosti…, s. 26.
29 Por. J. Ko s: Pregled slovenskega slovstva. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 2002, 
s. 367.
30 D. Z ajc: Dva. In: Jezik iz zemlje. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1961, s. 50.
31 D. Z ajc: Sreča samota. In: Dol dol. Ljubljana, Nova revija, 1998, s. 27.
Tak cisi, że słyszą,
jak rośnie między nimi wysoka, 
wysoka tama.
Zimna woda spływa po niej.
spotyka samotność drugą samotność
i mówi samotność drugiej samotności
idź do mojego domu samotnego 
samotność
i druga samotność wchodzi do 
samotnego domu
i pierwsza samotność wchodzi w drugą
samotność
są dwie samotności jedna w drugiej.
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Dominuje obraz wszechogarniającej samotności. Personifikacja samotności 
z jednej strony redukuje człowieka do doświadczanego przez niego stanu wyobco‑
wania, a z drugiej – potęguje poczucie odrębności przeżywanego stanu, zależnego 
od ludzkiej woli. Dodatkowo paralelizm leksykalny i składniowy wskazuje na brak 
wyboru i jednostajność ludzkiej egzystencji. Obraz pączkującej samotności: „dve 
samoti ena v drugi”, nie pozostawia złudzeń, że jedynym możliwym doświadcze‑
niem jest osamotnienie.
Poezja „krytycznej generacji” daje zatem świadectwo bliskich współczesnemu 
człowiekowi obaw. Z jednej strony to strach przed życiem autentycznym i odpo‑
wiedzialnym, a z drugiej – przed samotnością, depersonalizacją i reifikacją więzi 
międzyludzkich. Poeci dostrzegają zagrożenia „bycia ‑w ‑świecie”, jakie ujawniają 
się wraz z rozwojem cywilizacyjnym, a w szczególności wskazują na bezsens i grozę 
bezmyślnego poddania się zbiorowości i dyktowanym przez nią tendencjom. Nie 
wszyscy wyciągają konsekwencje z Heideggerowskiej kategorii „bycia ‑w ‑świecie”. 
Taufer i Zajc podążają raczej drogą Sartre’a, a ich bohaterowie przyjmują zwykle 
postawę pasywną. Jedynie Strniša wprowadza bohatera tworzącego własny świat, 
indywidualistę, artystę (np. wiersze: Umetnik, Zvezde, tomik Jajce). Mimo świa‑
domości absurdu świata, cechuje go wiara w możliwość odnalezienia sensu, co 
koresponduje z filozofią Camusa, który „rozumie, że człowiek jest skazany, mimo 
to chce podjąć walkę. I nie jest to walka bez sensu. Bo istnieje absurd życia ludz‑
kiego, ale istnieje też najgłębiej zakorzeniona w człowieku niezgoda na niweczącą 
podległość”32. Ucieczka w świat własnej kreacji lub mistyczne doświadczanie bytu 
staje się formą buntu, będącego odpowiedzią na doświadczenie absurdu egzystencji.
Refleksja o wolności i odpowiedzialności człowieka jest już czytelna na pozio‑
mie tytułu tomiku Taufera Jetnik prostosti – Więzień wolności. Poeta w ten spo‑
sób nawiązuje do filozofii Sartre’a, wyrażającego przekonanie, że człowieka ska‑
zanego na wolność, na swobodne dokonywanie wyborów, determinuje jedynie 
samodzielnie stworzony system wartości33. Według niego, nic nie zwalnia jed‑
nostki z niełatwego do uniesienia ciężaru wolności. Człowiek jest na nią „skazany, 
ponieważ nie jest stworzony przez siebie samego, a pomimo to wolny, ponieważ 
raz rzucony w świat, jest odpowiedzialny za wszystko, co robi”34. Tytuł tomiku, 
32 W. Z a le sk i: Odmiany nadziei. Warszawa, Książka i Wiedza, 1968, s. 155–156.
33 Strniša wyraża się krytycznie o filozofii Sartre’a. Podnosi przede wszystkim kwestię nego‑
wania przez filozofa istnienia świata nadprzyrodzonego. Według Strnišy, fakt posiadania przez 
człowieka wolnej woli jest równoznaczny z istnieniem pewnej nadprzyrodzonej mocy, która nią 
obdarza człowieka i jednocześnie dzięki niej do ludzkiego świata przenika. Gdyby natomiast czło‑
wiek nie miał wolnej woli, byłby – jego zdaniem – ograniczoną maszyną niezdolną do stworzenia 
czegokolwiek. Dlatego też każde działanie ludzkie zależne jest od mocy, która jest w człowieku i nie 
pochodzi z „tego świata”. – „V nasprotju s tistim znanim sodobnim mislecem (Sartre) sem torej pre‑
pričan, da je bistvo pred bitjo in da je ravno naše svobodno odločanje najmočnejši dokaz za obstoj 
nadnaravnega sveta”. G. St r n i š a: Svet in kozmos. „Nova revija” 1987, št. 58/60, s. 265.
34 J.P. S a r t re: Egzystencjalizm jest humanizmem. Tłum. J. K r aje w sk i. Warszawa, Muza, 
1998, s. 39.
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a zarazem cyklu wierszy Taufera nawiązuje do uwięzienia człowieka w koniecz‑
ności samotnego dokonywania wszelkich wyborów życiowych. Na osamotnienie 
jako jego sytuację egzystencjalną wskazuje również pochodzący ze wspomnianego 
cyklu wiersz zatytułowany Balada o deževni dobi – Ballada o porze deszczowej, 
w którym ogłoszona zostaje śmierć kapitana „kapitan je mrtev” – „kapitan jest 
martwy”. Zdanie to do złudzenia przypomina słynny cytat z Nietzschego: „Gott 
ist tot” – „Bóg jest martwy”35. Śmierć kapitana rozumiana jako śmierć wyzna‑
czającego wartości i  tworzącego porządek Stwórcy skazuje człowieka z  jednej 
strony na samotność, a  z  drugiej – na konieczność „przejęcia steru”, wzięcia 
odpowiedzialności za wszelkie decyzje, za stworzenie nowego systemu warto‑
ści oraz za kierunek dalszej podróży. Taufer tworzy zatem na wzór Nietzschego 
i  Sartre’a  obraz człowieka zdanego na samego siebie, skazanego na samotne 
i wolne decyzje, zmuszonego do odpowiedzialnego kierowania własnym życiem, 
a tym samym do tworzenia siebie i przesądzania o tym, kim jest i kim się staje. 
Pełen grozy i braku nadziei obraz kondycji ludzkiej w świecie bez Boga prezen‑
tuje również wiersz Ribe – Ryby, pochodzący z tego samego cyklu. Woda ulega 
personifikacji i  może być utożsamiana z  Bogiem. Ryby po stracie naturalnego, 
niezbędnego do życia środowiska, wody, nie potrafią zaadaptować się do nowych 
warunków; skazane są na klęskę. Konsekwencją śmierci Boga jest słaby człowiek, 
choć w założeniu miał być mocny:
voda je zgubila dno
same ste krive ribe
da je pozabila na vas […]
vaše oči so preveč prestrašene
da bi se naučile riti po pesku
in žreti lastne črve
preostane da vam morda ptice
prebodejo oči in končate v spominu na
vlago36.
35 Niektórzy próbują tłumaczyć ten zwrot jako „Bóg umarł”, choć w rzeczywistości Nietzsche 
nigdzie w ten sposób nie pisze. Chodzi mu raczej o stosunek człowieka do Boga. Filozof próbował 
zrozumieć zjawiska, które dostrzegał we współczesnej kulturze, a które doprowadziły do zabicia 
Boga (głównie chodzi mu o chrześcijańskiego Boga) przez człowieka. Stwierdzenie Nietzschego 
oznacza jednak raczej zanegowanie odniesienia do wiecznego, idealnego i niezmiennego boskiego 
porządku, przez co wszystko staje się względne, wszystko możliwe do przyjęcia lub odrzucenia. 
Zabicie Boga oznacza więc konieczność błądzenia w poszukiwaniu własnego systemu wartości, 
gdyż wszelkie wartości bezwzględne, obiektywne przestały mieć jakąkolwiek rację bytu. Człowiek 
unicestwiając to, co było uważane za najświętsze, gotów jest zanegować wszystko. Por. W. Her‑
ma n: Filozofia egzystencjalna…
36 V. Tau fer: Ribe. In: Jetnik prostosti…, s. 9.
woda utraciła dno
same jesteście winne ryby
że zapomniała o was […]
wasze oczy są za bardzo wystraszone
abyście się nauczyły ryć w piasku
i żreć własne robaki
ostatecznie może wam ptaki
wydłubią oczy i skończycie, tęskniąc za
wilgocią.
Między poezją a filozofią128
Podobnie człowiek po stracie odwiecznego porządku boskich wartości, do któ‑
rego notabene sam się przyczynił, „sam jest sobie winny”, z trudem odnajduje się 
w nowej rzeczywistości; jest zdezorientowany i z oporem przyjmuje świadomość 
konsekwencji własnych działań: „žre lastne črve – żre własne robaki”. W wier‑
szu ptaki, symbolizujące wolność, paradoksalnie mogą dopełnić dzieła zagłady 
– wydłubać człowiekowi oczy, jak wolne wybory, dokonywane zgodnie ze zgub‑
nym dla człowieka systemem wartości, mogą doprowadzić do samozniszczenia. 
Podobnie w wierszu Zajca Bóg wycofał się ze świata bądź z powodu zmęczenia 
(wiersz Gotska okna – Gotyckie okna), bądź wyrachowania (wiersz Računar strašni 
– Okrutny rachmistrz). Przypisanie Bogu ludzkich słabości lub wad wskazuje rów‑
nież na spoczywającą jedynie na człowieku odpowiedzialność. Świat jako nieudana 
kreacja budzi natomiast w podmiocie rozczarowanie i pytanie o sens całego dzieła 
stworzenia: „[…] čemu vse to ustvarjanje, / ki se ti najbrž ni posrečilo?”37 – „[…] po 
co całe to tworzenie, / które chyba ci się nie udało?”.
Sartre podkreśla, że nie ma ucieczki przed wolnością decydowania, że nawet 
wykonywanie rozkazów nie zwalnia od indywidualnej odpowiedzialności, a słu‑
chanie rad i wskazówek innych ludzi również wiąże się z wyborem tego, kto zosta‑
nie doradcą. Także ucieczka przed decyzją, oddanie swego życia losowi i tzw. zbie‑
gom okoliczności jest wolnym, choć może nieświadomym wyborem jednostki. 
Według Sartre’a, nawet odszyfrowywanie otrzymywanych przez ludzi wierzących 
znaków wymaga decyzji odnoszącej się do interpretacji, mającej największe znacze‑
nie w danej sytuacji. Podaje on przykład biblijnego Abrahama, który tak naprawdę 
nie mógł być pewny, czy usłyszany przez niego głos pochodził rzeczywiście od 
Boga, czy też był tylko tworem wyobraźni lub halucynacji. Każdy zatem może swoją 
wolność realizować w inny sposób, decydując się na pewne rozwiązania bądź ich 
unikając. Na ten aspekt ludzkiej wolności wskazuje obraz kochanków w wierszu 
Ljubezen I – Miłość I. Mieszkające w ich ustach dwa różne ptaki odlatują w prze‑
ciwne strony. Miłość również okazuje się skażona obcością, choć w swym wyborze 
jest wolna. Paralelizm składniowy podkreśla bliskość bohaterów, a antyteza – ich 
rozminięcie się, oddalenie od siebie:
v tvojih ustih gnezdi zelena ptica
v mojih ustih gnezdi rdeča ptica […]
zelena ptica vzleti proti sivemu jutru
rdeča ptica proti črnemu večeru38.
37 D. Z ajc: Računar strašni. In: Rožengruntar…, 1974, s. 44.
38 V. Tau fer: Ljubezen I. In: Jetnik prostosti…, s. 8.
w twoich ustach gnieździ się zielony
ptak
w moich ustach gnieździ się czerwony
ptak […]
zielony ptak wzlatuje w kierunku 
szarego poranka
czerwony ptak w kierunku czarnego 
wieczora.
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Indywidualne wybory dyktowane stwarzanym przez siebie systemem wartości 
prowadzą ludzi w różnych kierunkach, różnymi drogami. Ludzka rzeczywistość 
sprowadza się zatem do wolnego działania, kierowania własnym życiem, w rezul‑
tacie każdy człowiek sam przesądza o tym, kim jest i w którą stronę „wzlatuje” jego 
wolna decyzja. Obraz poetycki dwóch ptaków, bliskich sobie i jednocześnie obcych, 
podważa możliwość efektywnej komunikacji; podkreśla fakt rozmijania się ludz‑
kich światów nawet w przypadku bliskich sobie osób. Dla Taufera, podobnie jak 
w filozofii Sartre’a, nawet głębokie relacje, takie jak przyjaźń czy miłość, „napięt‑
nowane są pierworodnym grzechem obcości”, a wszelkie stosunki międzyludzkie 
wyrażać się mogą tylko dwoma słowami: konflikt i samotność39.
Zajc również wskazuje na konieczność wzięcia odpowiedzialności za popeł‑
niane czyny, za wszelkie decyzje świadczące o człowieku nawet po upływie czasu. 
Podmiot pyta także o samą świadomość przemijania i świadomość konsekwencji 
ludzkich działań:
Tvoja dejanja prihajajo za tabo.
S trhlimi usti ti pripovedujejo o tebi.
O tebi, pozabljenem in raztresenem ob
poti.
O tistem, kar si bil.
O tistem, kar nikoli več ne boš40.
Analogicznie do Taufera, Zajc porusza problem odpowiedzialności i związaną 
z nim kwestię osobistej wolności każdego człowieka, odwołując się do filozoficz‑
nych rozważań Sartre’a. Człowieka określają własne wybory i decyzje, czego świa‑
domy jest podmiot wiersza Zajca. „Nie ma żadnej określonej natury ludzkiej – pisze 
Herman – i dopiero w trakcie swego życia człowiek rozstrzyga, jakie właściwości 
będą go określać – będzie takim, jakim sam siebie uczyni”41. Postępowanie bohatera 
wiersza również nie idzie w niepamięć, lecz „opowiada” o nim, o jego przeszło‑
ści i o utraconych możliwościach: „O tistem, kar nikoli več ne boš”. Zastosowana 
anafora przypomina wyliczankę i podkreśla, o jak wielu aspektach życia bohatera 
świadczą jego decyzje i czyny.
W kontekście odpowiedzialności za własne i cudze życie w twórczości Zajca 
pojawia się również refleksja o minionej młodości i żal za niespełnionymi nadzie‑
jami. Wątek ten wydaje się obcy Strnišy. Poezja Zajca przepełniona jest świadomoś‑
39 T.M. Ja rosz ewsk i: Osobowość i wspólnota…, s. 224.
40 D. Z ajc: Glava sejavka. Maribor, Obzorja, 1971. Jest to tematyczny wybór autorski, podobnie 
jak Vesolje Strnišy, z tym, że Zajc dodatkowo włączył do niego wiersze ze swoich dramatów poe‑
tyckich. Strniša również zestawił osobny tomik wierszy pochodzących z jego dramatów, zatytuło‑
wany Rebrnik – Szkielet. Boris Paternu twierdzi, że dowodzi to ścisłego związku poezji z dramatem, 
a nawet przekształcania się jednego rodzaju w drugi, jakie miało miejsce w tym czasie.
41 W. Her ma n: Filozofia egzystencjalna…, s. 62.
Twoje czyny przybywają za tobą.
Spróchniałymi ustami opowiadają ci
o tobie.
O tobie, zapomnianym i rozproszonym
w drodze.
O tym, czym byłeś.
O tym, czym nigdy już nie będziesz.
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cią „o wykluczeniu, o nieprzeżytej, niespełnionej młodości pełnej nadziei i wyob‑
rażeń. […] Cały świat Zajca jest jedną, nieurzeczywistnioną, głęboko schowaną 
wizją”42. Być może traumatyczne przeżycia, jakich poeta doświadczył w wieku mło‑
dzieńczym, a także sprzeczność między koniecznością poddania się sytuacji histo‑
rycznej – wojnie, reżymowi, a potrzebą wolnego kształtowania własnego życia każą 
mu rozliczać się wciąż z niespełnionymi pragnieniami. Natomiast w przypadku 
Strnišy traumatyczne przeżycia wojny i więzienia popychają go ku stwarzaniu wizji 
rzeczywistości doskonałej czy nadrzeczywistości.
Veno Taufer również zwraca się ku doświadczeniom młodości. Istotna staje 
się dla niego relacja między światem jego generacji a światem przodków, różnica 
między tymi światami. W wierszu Melanholija drugega ešalona – Melancholia dru-
giego eszelonu ukazuje sytuację młodego pokolenia, któremu w spadku pozosta‑
wiono krwawe, traumatyczne doświadczenie i na nim musi ono budować własny, 
nowy świat:
Za dediščino      W spadku
so nam dali      dali nam
s svežo krvijo žgan kamen     świeżą krwią palony kamień
za nov dom43.      na nowy dom.
Życie rozumie Taufer, podobnie jak Zajc, jako stan opuszczenia, jako samotność 
osoby „rzuconej w świat”, uwikłanej w niekończące się konflikty i zmuszonej po 
omacku wybierać swe drogi życiowe. Wszelkie prawdy czy drogowskazy przod‑
ków przestają być aktualne; przed młodymi rysują się liczne drogi, lecz „nikt nie 
wie, która jest właściwa”. Pozostawieni są sami sobie, skazani na trud uwalniania 
się od niechcianego dziedzictwa, uniemożliwiającego poczucie pewności, wspól‑
noty i spełnienia. Wiersz prezentuje zatem sytuację życiową Heideggerowskiego 
podmiotu, istoty „rzuconej w byt”, wyłączonej ze wszystkich realnych związków 
z innymi jednostkami, odosobnionej, niezdeterminowanej i pozbawionej osobistej 
historii oraz zmuszonej do poszukiwań jakiegokolwiek punktu odniesienia. Taufer 
wyraża w ten sposób egzystencjalne poczucie „braku podstaw”, a więc całkowite 
osamotnienie jednostki w jej wyborach.
Ponadto cały tomik Taufera wskazuje niejako na współistnienie dwóch para‑
lelnych światów – „idealnego” świata przodków, nieobecnego już w zastanej teraź‑
niejszości, lecz pozostawiającego na niej piętno minionej świetności, oraz „teraź‑
niejszego”, pozbawionego sensu i niemogącego niczym wypełnić panującej w nim 
pustki. Na rozłam między tymi światami wskazuje sam tytuł tomiku Svinčene 
zvezde, w którym zestawione zostały z sobą metafizyczny i niedostępny wymiar 
42 „[…] o izvrženosti, o nedoživeti, neizpolnjeni mladosti upov in vizji. […] Ves Zajčevski svet je 
ena sama, nerojena, v najglobljo plast žive celice vtisnjena vizija”. D. Pon i ž: Molk in pisava…, s. 90.
43 V. Tau fer: Melanholija drugega ešalona. In: Svinčene zvezde. Ljubljana, Samozaložba, 1958, 
s. 32.
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gwiazd – rzeczywistość wyidealizowana, z ciężarem ołowiu – realnym trudem 
codzienności.
Strniša zupełnie inaczej rozumie relację między rzeczywistością teraźniejszą 
a minioną. Wszystko, co przeszłe, istnieje dla niego również obecnie, wszystko 
pozostawiło po sobie niezatarte ślady, tworząc wielki, nieprzerwany krąg istnienia. 
Przekonanie o nierozerwalnym związku przeszłości z tym, co aktualne, wyraża 
np. w cyklu Cro Magnon, w którym podmiot ukazany jest jako ogniwo biolo‑
gicznie i kulturowo związane z przeszłością, praczłowiekiem, prazwierzęciem: 
„[…] v zemlji je težka sled živali, ki je nikoli ne spoznamo” – „w ziemi jest głęboki 
ślad zwierzęcia, którego nigdy nie poznamy”, ale również z przyszłością i potom‑
kami: „Tisti, ki pridejo za nami bodo našli ime zanjo” – „Ci, którzy przyjdą za nami, 
znajdą dla niego imię”44. Podobnie cykl Noetova barka – Arka Noego prezentuje 
wizję jedności świata współczesnego i świata przodków:
V živi skali bosa sled     W żywej skale bosy ślad
tu so obstali nekoč ljudje     tu przebywali niegdyś ludzie.
Sledi kopit, odtisi šap     Ślady kopyt, odciski łap
tu je stopala žival45.     tu stąpało zwierzę. 
W ten sposób Strniša wyraża bliską mu ideę solidarności Camusa, rozsze‑
rzając ją na cały świat, na przeszłe i teraźniejsze doświadczenia ludzkości. „Złą‑
czony jestem ze światem każdym moim gestem, z ludźmi całą moją wdzięcznością 
i litością”46 – pisał Camus. Jego idea solidarności przybiera w twórczości Strnišy 
raczej społeczny wymiar, a zgodnie z jego światopoglądem – także wymiar glo‑
balny, kosmiczny.
Obraz przedstawiony w cyklu jest również wyrazem tęsknoty za pewną nie‑
nazwaną pełnią, tęsknoty zmuszającej do poszukiwania swoistej syntezy czasu 
i wieczności w ramach ludzkiej egzystencji historycznej. Taka wizja bardziej niż 
z koncepcją wolności Sartre’a czy koncepcją ontologicznej samotności człowieka 
„wrzuconego w byt” koresponduje z refleksją filozoficzną Gabriela Marcela. Filo‑
zof ten bowiem próbował uświadomić istnienie głębokiej rzeczywistości, w jakiej 
ludzie są zanurzeni, nie zdając sobie z tego sprawy. Nawiązuje ona również (odcho‑
dząc od egzystencjalizmu) do platońskiej mistyki Bytu, będącego źródłem wszyst‑
kich bytów i równocześnie źródłem wszystkich wartości, znajdującym się poza 
zasięgiem dialektyki. Marcel transcendentny świat bytu, do którego pragnie prze‑
nieść człowieka, utożsamia z Bogiem (chrześcijańskim Bogiem). W utworach Strni‑ 
šy jednak nie pojawia się Bóg chrześcijański, rzadko kiedy przywołuje on Boga 
w ogóle, choć wykorzystuje symbolikę chrześcijańską. Chodzi mu raczej o niena‑
zwany, wieczny i mistyczny wymiar bytu. Bohater Strnišy, podobnie jak podmiot 
44 G. St r n i š a: Cro Magnon. In: Zvezde. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1965, s. 33.
45 G. St r n i š a: Noetova Arka. In: Želod. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1972 , s. 48.
46 A. C a mu s: Dwie strony tego samego. Tłum.  J. Gu z e. W: A. C a mu s: Eseje…, s. 85.
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w filozofii Marcela, „ma poczucie, że ten świat jest tylko odcinkiem niewidzialnej 
rzeczywistości, która go ogarnia i przekracza”47. Filozof wprowadza nawet okre‑
ślenie „świadomość planetarna”48, które w odniesieniu do twórczości Strnišy przy‑
wołuje pojęcie „kosmicznej świadomości”.
W kontekście tej filozofii wspomnieć należy także omawiany już cykl Na drugi 
strani, w którym wszystko, co „veseljak – wesołek” posiada lub widzi, jest niejako 
przedłużeniem jego ciała, wszystko zatem, co znajduje się w jego „orbicie egzysten‑
cjalnej”, implikuje również jego obecność. Dialog Strnišy z filozofią Marcela przeja‑
wia się w poszukiwaniu prawdziwego bytu; skierowany jest ku intersubiektywności, 
ku twórczej wymianie, jaka dokonuje się wraz z otwarciem na Innego, na jego świat, 
a także na świat natury czy przodków. Wyjście ku intersubiektywności Marcel okre‑
śla jako partycypację, a ta z kolei zakłada wymóg transcendencji. Podmiot partycy‑
pujący jest bytem ‑w ‑sytuacji i w drodze, zdanym na konkretne spotkanie z Innym. 
Transcendencja rozumiana jest tu jako „obiekt” wymagań wyższych, bardziej 
czystych postaci doświadczenia, świadomego życia, dojrzewającego do coraz głęb‑
szych warstw komunikacji49. Dla Marcela byt to teren ujawnienia się ukrytej jed‑
ności, dzięki której człowiek istnieje, i w której jest zanurzony. To jedność łącząca 
jednostkę z innymi bytami w rzeczywistości przeczuwanej przez nią intuicyjnie50. 
Wizję jedności świata, stanowiącego siatkę wzajemnie powiązanych bytów, przed‑
stawia wiersz Svet – Świat. Niewątpliwie odpowiada ona koncepcji Marcela, będąc 
wyrazem wiary w harmonijną naturę świata:
Prej ko ti, je vse bilo,
za teboj nekoč še bo:
vse, kar je bilo nekoč,
vse, kar kdaj morda še bo51.
Strofa ta wydaje się ponadto próbą wyrażenia Marcelowskiej Tajemnicy – jed‑
nego z najważniejszych pojęć jego filozofii – jako najgłębszej jakości ludzkiej party‑
cypacji, najściślej związanej z obecnością. Tajemnica – stwierdza on – „jest czymś, 
w czym ja sam jestem zaangażowany i co w konsekwencji daje się pomyśleć wyłącz‑
nie jako sfera, w której rozróżnienie tego, co jest we mnie, i tego, co jest przede 
mną, traci swoje znaczenie i swoją wartość pierwotną”52. W wierszu Strnišy życie 
47 R. G a r audy: Perspektywy człowieka…, s. 155.
48 G. Ma rce l: Tajemnica bytu. Tłum. M. Fr a n k iew icz. Kraków, Znak, 1995, s. 47.
49 Ibidem, s. 15–16.
50 Marcel, pisząc o własnym pojmowaniu bytu, stwierdza: „[…] troszczę się o byt tylko tyle, o ile 
bardziej lub mniej wyraźnie uświadamiam sobie ukrytą jedność, łączącą mnie z innymi bytami, 
których rzeczywistość przeczuwam”. Ibidem, s. 224.
51 G. St r n i š a: Svet. In: Oko. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1974, s. 247.
52 G. Ma rc e l: Być i mieć. Tłum. P. Lubicz. Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 1986, 
s. 100.
Wcześniej niż ty, wszystko było,
po tobie kiedyś jeszcze będzie:
wszystko, co było wcześniej,
wszystko, co kiedyś może jeszcze 
będzie.
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człowieka współczesnego ukazane jest jako synteza przeszłości i przyszłości, a więc 
również wszelkich minionych i potencjalnych relacji z Innymi. Zawarta jest w nich 
zatem „pełnia intersubiektywnych relacji”. Zastosowana w wierszu anafora potę‑
guje wrażenie owej pełni. Poeta kreuje wizję, w której wszystko wchodzi w kontakt 
ze wszystkim, wszystko pozostaje w łączności, nie tylko w aspekcie międzyludzkim 
(jak u Marcela), lecz również w kontekście istnienia w ogóle.
Zajc przeciwnie – podkreśla rozłam i konflikt między światem natury a świa‑
tem człowieka. Kreowane przez niego obrazy zdają się wyrazem Sartre’owskiego 
przekonania, że człowiek powinien uświadomić sobie swą absolutną obcość, przeci‑
wieństwo natury i całego otoczenia. Dane Zajc często posługuje się personifikacją. 
Istotne jest jednak to, że atrybuty zwierząt zwykle nie są wykorzystywane jedynie 
dla określenia stanu czy cech człowieka, lecz wiodą w wierszach „własne życie”53. 
I tak, hieny mogą być rozumiane jako destrukcyjna moc niszcząca ciało lub oso‑
bowość człowieka, ale też traktowane jako prawdziwi padlinożercy, tym samym 
ich gra wzbudza większe przerażenie. Podobnie schwytany wilk nie jest wyłącznie 
symbolem ludzkiego uwięzienia „w klatce” instytucji społecznych, lecz również 
„prawdziwym wilkiem” (wiersz Ujeti volk – Schwytany wilk); obraz ryczącego byka 
interpretować można jako obraz człowieka – ofiary historii, choć może też zostać 
odczytany dosłownie (wiersz Veliki črni bik – Wielki czarny byk).
W wierszu Smeh hijen – Śmiech hien grozę wywołuje obraz człowieka będą‑
cego ofiarą zwierząt – bezwzględnych padlinożerców. Rozczłonkowują one jego 
ciało i prowadzą z nim okrutną grę o życie. Człowiek staje się przedmiotem ich 
zabawy, bezwolną marionetką całkowicie zależną od swych oprawców. Ich śmiech 
powraca w refrenie, potęgując dramatyzm ukazanego zdarzenia. Wykorzystane 
rytmiczne środki wyrazu mają z jednej strony funkcję porządkującą, a z drugiej – 
aktualizują pozaintelektualne, magiczne warstwy języka; mantryczny rytm wier‑
sza54 upodabnia go do ponawianego zaklęcia i potęguje grozę. Dzięki zastosowaniu 
anafory i refrenu strach przed śmiercią jest dramatycznie stopniowany. Człowiek 
staje się obiektem gry: w wierszu Strnišy – kotów ‑snów, w utworze Zajca – hien. 
Absurdalność i groza obrazu Zajca polega jednak na tym, że w prowadzonej roz‑
grywce nie chodzi o odmienny stan świadomości, lecz o życie człowieka. Hieny to 
też inni, okrutni ludzie, o zwierzęcej, agresywnej naturze:
Hijene prihajajo.
Hijene se smejejo s suhim strašnim
smehom. […]
Pustite moje noge. […]
53 „Zajčeve živalske pesmi so napisane s tako čutno nazornostjo, da jih ni mogoče brati zgolj 
kot personifikacije; živali niso le retorični nadomestek za človeka, ampak živijo v teh pesmih tudi 
svoje in samo ‑svoje življenje”. B.A. Nova k: Ritem pri Zajcu. In: Interpretacije. Red. J. Snoj . Ljub‑
ljana, Nova revija, 1993 s. 90.
54 Za: I. Nova k ‑Popov: Przechadzki poetyckie…, s. 20.
Hieny przybywają.
Hieny się śmieją suchym strasznym 
śmiechem. […]
Zostawcie moje nogi. […]
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Pustite mi na njih moje prste.
Pustite mi v njih mojo kri. […]
Pustite moje roke. […]
Ne zasajajte vanje 
belih skelečih zob […]
Pustite mojo glavo. […]
Vrnite mi mojo lepo glavo […]55.     Zwróćcie mi moją piękną głowę […]56.
Wiersz Smeh hijen wyraża egzystencjalne przekonanie o ciągłym zagrożeniu 
ludzkiego świata także przez świat przyrody, w obcowaniu z którym człowiek 
może odczuwać jedynie strach (Sartre). Przyroda nie jest tu obiektem wzruszeń 
i doznań estetycznych, nie staje się również terenem ucieczki. Kontakt z naturą, 
jako absurdalną i wrogą, nie odznacza się harmonią, a człowiek nie znajduje w nim 
nic, co mogłoby stanowić jakąś wartość dla jego egzystencji. Staje się wręcz ofiarą 
niezrozumiałego świata przyrody, pozbawiającej go tożsamości – głowy, atrybutu 
rozumu i myślenia; rąk symbolizujących zdolność do pracy i tworzenia; nóg sta‑
nowiących podporę i symbol niezależności, samodzielności oraz krwi będącej 
wyrazem życia, temperamentu i pochodzenia. Natura w wierszu Zajca staje się 
zatem wrogiem człowieka. W przeciwieństwie do Strnišy, nie znajduje on w niej 
tajemnicy, umożliwiającej zetknięcie się z wyższą rzeczywistością. W wierszu 
Strnišy Ladja – Okręt podróżnym przyświeca w nocy siedem gwiazd Oriona, cały 
wszechświat zatem sprzyja człowiekowi, natura pozbawiona jest w stosunku do 
niego wrogości, tak charakterystycznej dla poezji Zajca.
W wierszu Zajca Smeh hijen groza, wywołana absurdalnością kreowanego 
obrazu, zostaje dodatkowo spotęgowana w kontekście stosunków międzyludz‑
kich, gdy okrutne hieny utożsamione zostaną z bezwzględnymi ludźmi, mogą‑
cymi zagrażać człowiekowi, jego życiu i integralności. Kreowany przez Zajca obraz 
staje się wówczas doskonałą ilustracją słynnego cytatu z dramatu Sartre’a Przy 
drzwiach zamkniętych – „Piekło to są Inni”57, będącego konsekwencją idei wza‑
jemnej obcości ludzi, niemożliwości istnienia jakiejkolwiek autentycznej ich wspól‑
noty, wzajemnego zrozumienia. Według Sartre’a, stosunków międzyludzkich nie 
scharakteryzuje współistnienie (Heideggerowskie Mitsein), lecz konflikt58. Wiersz 
w tym kontekście obrazuje zatem antagonistyczne relacje, oparte na dążeniu do 
uprzedmiotowienia człowieka, do stworzenia pewnego jego obrazu, który byłby 
niezależny od rzeczywistego. Wyraża również przekonanie, że wszelka wspólnota 
jest wykluczona, ponieważ rozpada się na sumę nieustannie zagrażających sobie 
jednostek przez wzajemną reifikację.
55 D. Z ajc: Smeh hijen. In: Požgana trava. Ljubljana, Samozaložba, 1958, s. 91.
56 D. Z ajc: Smeh hijen – Śmiech hien. Tłum. R. Wojtoń. „Opcje” 2004, nr 1/2, s. 20.
57 J.P. Sa r t re: Przy drzwiach zamkniętych. Tłum. J. L i sowsk i. W: J.P. Sa r t re: Dramaty. War‑
szawa, PIW, 1956, s. 176. Strniša w sposób bezpośredni odwołuje się do tego stwierdzenia Sartre’a, 
cytując je w przedmowie do dramatu Ljudožerci. Dystansuje się jednak do postawy filozofa.
58 Por. T.M. Ja rosz ewsk i: Osobowość i wspólnota…, s. 175–176.
Zostawcie mi na nich moje palce.
Zostawcie mi w nich moją krew. […]
Zostawcie moje ręce. […]
Nie wbijajcie w nie
białych kłujących zębów. […]
Zostawcie moją głowę. […]
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Podobne przekonanie zawiera koncepcja egzystencji człowieka przedstawiona 
w dramacie absurdu. Metafizyczny lęk, męka i cierpienie, wynikające ze świadomo‑
ści chaosu i braku sensu ludzkiego życia, aksjomatycznej pustki, wyznaczyły temat 
dzieł Becketta, Ionesco i wielu innych. Z jednej strony podejmują oni problematykę 
absurdu samego istnienia w świecie, z drugiej natomiast z pomocą satyry piętnują 
absurdalność życia nieautentycznego w zakłamanej i zdeformowanej przez język, 
politykę, działania społeczne rzeczywistości państwa, w którym dominują uczu‑
cia martwoty, nudy i wyobcowania59. W wierszu Zajca napięcie potęgują powtó‑
rzenia – anafora i refren, ponieważ każde z nich może być ostatnim, zapowiada‑
jącym śmierć bohatera. Podobnie jak w teatrze absurdu Becketta, powtórzenia 
niemal zatrzymują czas, zbliżając go do nieruchomej teraźniejszości. Kilkakrotne 
inscenizowanie tych samych zdarzeń w tym samym porządku i wśród identycz‑
nych przedmiotów powoduje wrażenie czasu zastygłego. A ten z kolei w obu przy‑
padkach zapowiada koniec, śmierć. Przeciwnie niż w rytuale, gdzie powtórzenia 
odsyłają wciąż do początku60.
Wykluczenie z wielkiego kręgu natury powoduje odczuwanie braku i niespeł‑
nienia, towarzyszące często podmiotowi poezji Danego Zajca. W jego utworach 
nie pojawia się doświadczenie poczucia jedni z całym wszechświatem i najmniej‑
szą jego częścią, do ujawnienia czego dąży Strniša. Opisuje on raczej samot‑
ność, wyobcowanie, pustkę i  zagubienie człowieka w  świecie. Zdaniem Borisa 
A. Novaka, „od początku swojej drogi poetyckiej Zajc mówi o najgłębszej ludzkiej 
samotności w świecie, który nie jest przyjaznym domem, ale miejscem zimnym, 
bezdusznym i niebezpiecznym”61. Doświadczenie zagrożenia w świecie, będącym 
miejscem wrogim i obcym, obrazuje również wiersz Ni te – Nie ma cię, pocho‑
dzący z tomiku Ubijavci kač. W wierszu tym powraca problem uniezależnienia 
się świata materialnego od człowieka. Przedmioty zaczynają żyć życiem „dla 
siebie”, tworząc nawet własny kod porozumiewania się, co więcej – kpią z czło‑
wieka. Podobnie jak w wierszu Smeh hijen, poeta stosuje rytmiczne środki wyrazu 
(anafora, epifora), dzięki którym rytm wiersza nabiera mantrycznego charakteru, 
potęgującego napięcie:
Ni te v glasu vetra, ne v razmetanosti
gora,
ni te v cvetu, in če kličejo ptice, ne
kličejo tebe,
ni te v goloti zemlje, ne v težkem vonju
trave,
59 Por. A. K r ajewsk a: Dramat i teatr absurdu…, s. 14–15.
60 Por. J. B łoń sk i, M. Kę d z iersk i: Samuel Beckett. Warszawa, Czytelnik, 1982, s. 21.
61 „Od začetka svoje pesniške poti upesnjuje Zajc temeljno človekovo samoto na svetu, ki ni 
prijazen dom, temveč mrzlo in ravnodušno, nevarno in človeku sovražno bivališče”. B.A. Nova k: 
posłowie do tomiku D. Z ajc: Dol dol…, s. 78.
Nie ma cię w głosie wiatru, ni 
w rozmachu gór,
nie ma cię w kwiecie, i jeśli ptaki wołają,
nie wołają ciebie,
nie ma cię w nagości ziemi, ni 
w ciężkim zapachu trawy,
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in če sadiš rože, da bi ti dišale, rože
dišijo sebi,
in če zgradiš cesto, ti bo cesta 
pripovedovala o sebi,
in če postaviš dom, če ga napolniš
s svojimi dragimi predmeti,
te bo nekega dne sprejel kot tujca
in predmeti bojo govorili sebi s svojim
jezikom,
posmehljivim zate62.
W tym obrazie poetyckim człowiek jest odizolowany od natury, skazany na 
zburzenie dotychczasowego ładu świata i ciągłe zagrożenie z jego strony: „[…] ne‑ 
kega dne se ti bo uprl ves tvoj svet” – „[…] pewnego dnia twój świat stanie prze‑
ciwko tobie”. Upersonifikowana natura dodatkowo wzbudza grozę i niepewność: 
„[…] takrat bo kamen sovraštvo […] ptice ti bojo zabijale v čelo / skeleče žeblje svojih 
glasov – „[…] wtedy kamień będzie wrogością […] ptaki będą ci wbijały w czoło 
/ kłujące gwoździe głosów”. Obcość, a nawet wrogość świata i zagubienie w nim 
człowieka stają się w tym czasie podstawowym wątkiem tematycznym poezji Zajca.
Wspólne dla Strnišy i Zajca jest nieantropocentryczne spojrzenie na świat i czło‑
wieka, innym jednak służy celom. Strniša wyraża pokorę człowieka wobec innych 
istnień, Zajc zaś – jego tragizm, wynikający z braku poszanowania wyjątkowości 
i niepowtarzalności jednostki. W wierszach Strnišy przedmioty ożywają, prowa‑
dzą własne życie, w utworach Zajca stają nawet przeciw człowiekowi, przestają 
mu służyć. Obaj poeci wskazują na niemożność dłuższego utrzymania hierarchii 
bytów, na zachwianą pozycję człowieka. Obraz świata podporządkowany człowie‑
kowi okazuje się płaski i jednowymiarowy. Ponadto egzystencjalne przekonanie 
o zasadniczej różnicy między istnieniem człowieka a istnieniem rzeczy ulega tu 
zachwianiu. Rzeczy zaczynają „egzystować” na podobieństwo ludzi, a ludzie „ist‑
nieć” na wzór przedmiotów. Poeci demaskują iluzję, że świat stworzony jest po to, 
by służyć człowiekowi. W poezji Strnišy jednak człowiek pozostaje istotnym jego 
elementem, w twórczości Zajca zaś zostaje wykluczony z wielkiego kręgu natury:
Laž je da je studenec zato, da bo gasil
tvojo željo,
in reka zato, da te bo okopala 
v hladnem naročju.
Wiąże się to również z odwróceniem perspektywy percepcyjnej, w konsekwen‑
cji czego rzeczy niejako uniezależniają się od spojrzenia podmiotu oraz dokonuje 
się swoista relatywizacja jego prawd. Poeci ci próbują ukazać człowieka z poza‑
ludzkiej perspektywy – natury bądź rzeczy.
62 D. Z ajc: Ni te. In: Ubijavci kač. Maribor, Obzorja, 1968, s. 37.
i jeśli sadzisz kwiaty, żeby ci pachniały,
kwiaty pachną dla siebie,
i jeśli wybudujesz drogę, droga będzie
ci opowiadała o sobie, 
i jeśli postawisz dom, jeśli wypełnisz go
drogimi sobie przedmiotami,
pewnego dnia przyjmie cię jak obcego
a przedmioty będą sobie rozmawiały
w swoim języku,
drwiącym z ciebie.
Kłamstwem jest, że strumień jest po to,
żeby gasił twoje pragnienie,
a rzeka po to, aby cię wykąpała 
w chłodnych ramionach.
137Egzystencjalizm jako płaszczyzna dialogu
Strniša grozę uprzedmiotowienia człowieka i zagrożenia płynącego od innych 
ludzi najwyraźniej przedstawia w wierszu O fantu ki je jedel fanta – O chłopcu, 
który jadł chłopca63:
Zgodilo se je v naših dneh.
Resnična povest o resničnih ljudeh:
 
Ljudje so ujeli druge ljudi,
sovražnike sovražniki. […] 
Vse so metali v črno jamo – 
dva sta bila živa sredi mrtvih fantov
[…] 
reče prvi drugemu: 
Umrla bova od gladu. 
Namigne mu, zašepeta: 
Tukaj je dovolj mesa! 
Drugemu prvi govori: 
Mrtvih nič več ne boli. 
Skrit nož iz žepa vzame ta, 
odreže mrtvaku kos mesa.
Reže, žveči, vsako noč,
tretjo noč dobi spet moč64.
Piekłem okazują się tu z jednej strony oprawcy skazujący na śmierć, a z dru‑
giej – sami skazańcy, walczący do końca o przetrwanie, choć w obu przypadkach 
piekło to inni. Wiersz ten jest o tyle ważny, że Strniša rzadko sięga po budzące 
grozę i poczucie absurdalności świata obrazy. Niemniej jednak dostrzegał obecne 
w człowieku tendencje destrukcyjne. W poezji Zajca natomiast grozę i nieprzy‑
chylność świata wyrażają niemal wszystkie utwory. Przepełnione są świadomoś‑
cią zła, przemocy i nieprzychylnych człowiekowi sił. Kreowany przez niego świat 
zasiedlony jest niezliczonymi, potęgującymi niepokój przedmiotami, jak: igły, ości, 
ostrza, kolce, ciernie, noże czy skorupy. Nawet człowiek staje się źródłem zagroże‑
nia i nieobliczalności: „[…] mu znenada zadrgnemo / okrog vratu zanko iz žice” – 
„[…] nieoczekiwanie nałożymy mu / pętlę z drutu wokół szyi”. Wszystko to powo‑
duje wrażenie, że gdzieś w tle „zawsze czyha zło, zawsze rodzą się ciemne moce, 
63 Wiersz ten pochodzi z dramatu poetyckiego pt. Ljudožerci, a następnie opublikowany został 
w tomiku Rebrnik, stanowiącym wybór wierszy z dramatów. Wiersz ten, podobnie jak cały dramat, 
motywowany jest historycznie, co jest niezmiernie rzadkie dla tego poety. Na jego powstanie bez‑
sprzecznie miały wpływ wydarzenia mające miejsce w Słowenii podczas drugiej wojny światowej, 
a dokładnie fakt ludożerstwa, jakiego dopuszczali się skazani na śmierć więźniowie, którzy prze‑
żyli egzekucję i zmuszeni byli trwać w zbiorowym grobie, między martwymi i na wpół żywymi 
(jak oni) rodakami.
64 G. St r n i š a: O fantu ki je jedel fanta. In: Rebrnik. Šale, pripovedke, sanje in novele v verzih, 
vse iz iger Gregorja Strniše. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1976, s. 29.
Zdarzyło się za naszych czasów. 
Prawdziwa opowieść o prawdziwych
ludziach: 
Ludzie ujęli innych ludzi, 
wrogów wrogowie. […] 
Wszystkich wrzucali do czarnej jamy – 
dwóch pozostało żywych pośród 
martwych chłopców. […] 
jeden mówi do drugiego: 
Umrzemy z głodu. 
Skinie na niego, zaszepcze: 
Tutaj jest wystarczająco dużo mięsa! 
Drugi mówi pierwszemu: 
Martwych nic już nie boli.
Ukryty nóż z kieszeni wyjmuje, 
odcina trupowi kawałek mięsa.
Kroi, żuje, w każdą noc,
Trzeciej nocy wraca mu moc.
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zawsze pozostaje znak śmiertelności, ostateczności”65. Przeciwnie niż w twórczo‑
ści Strnišy, który pragnie dawać świadectwo istnienia pewnej głębi, wiecznego 
wymiaru świata, podważając tym samym wszelką skończoność i ostateczność. 
Dlatego w jego utworach nie ma wersów typowych dla Zajca, opisujących wrogi 
i pełen paradoksów świat, jak między innymi w wierszu Ribe – Ryby:
Zakopal sem svojo glavo
na samotnem kraju globoko v trhlo
listje. […]
Zakopal sem jo globoko
in posejal vse poti do nje
s strupenimi kačjimi glavami66.
Wiersz ten jest także wyrazem lęku o własne życie, trwogi przed istnieniem. 
Opustoszałe miejsce ma zapewniać bezpieczeństwo, podobnie jak jadowite głowy 
węży strzegące drogi. Bohater przeżywa egzystencjalny strach i zagrożenie, musi 
się bronić, choćby wycofaniem, pamiętać o ewentualnych zagrożeniach. Własne 
życie i siebie samego przeciwstawia temu, co go otacza, a to z kolei rodzi poczucie 
alienacji. Oprócz lęku, grozy, odpowiedzialności, „braku podstaw”, wyobcowanie 
stanowi zatem kolejny egzystencjalny problem pojawiający się w poezji „krytycznej 
generacji”. Bliski jest on również Strnišy, którego bohater między innymi „pełza 
w jaskini samotności” (wiersz Jama – Jaskinia z tomiku Mozaiki) lub też jest samot‑
nie żyjącą na świecie małpą (tomik Oko).
Niewątpliwie poczucie osamotnienia i strachu wiąże się w poezji Zajca bez‑
pośrednio z refleksją o śmierci (choćby w wierszu Smeh hijen), przemijaniu i nie‑
uchronności ostatecznego rozwiązania. Różnicę, jaką dostrzec można w podejściu 
do problemu końca egzystencji w twórczości Zajca i Strnišy, obrazują dwa wiersze: 
Umirajoče drevo – Umierające drzewo z tomiku Požgana trava oraz Vrba – Wierzba 
z tomiku Želod. Drzewo Zajca umiera wraz z jesienią, samotne, choć wśród wielu 
innych drzew. To metafora losu człowieka – samotnego i skazanego na odejście, 
pochłanianego przez „moczary” – otchłań przemijania, wbrew swej woli i mimo 
desperackiego gestu wyciągniętych rąk wołających o pomoc i wyrażających nie‑
zgodę na zastany porządek świata:
V škrlatnem ognju plamenijo gozdovi.
To je ogenj jeseni.
Ogenj uničenja.
65 „[…] se vedno zrcali zlo, vedno vstajajo temne sile, vedno je zadnji znak, ki ga zazna, ube‑
sedi, zaseka v svoj spomin, znak smrtnosti, končnosti”. D. Pon i ž: Molk in pisava…, 1986, s. 91.
66 D. Z ajc: Ribe. In: Jezik iz zemlje. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1961, s. 24.
Zakopałem swoją głowę
na opustoszałym miejscu głęboko
w spróchniałym listowiu
Zakopałem ją głęboko
i posiałem na wszystkich dróżkach 
do niej
jadowite głowy węży.
W szkarłatnym ogniu płoną lasy,
To ogień jesieni.
Ogień zniszczenia.
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Tisto drevo ni sadu obrodilo.
Drevo je žalostno.
Drevo umira. […]
Umiralo je:
Rdeči listi so kapljali na tla
(kot curki krvi).
Bilo je lepo:
Rdeče roke je iztegnilo k nebu
kakor človek, ki ga požira močvirje67.
Obraz ten ponownie wskazuje na egzystencjalną samotność jednostki ludzkiej, 
mimo życia w zbiorowości, oraz nieuchronną skończoność jej egzystencji, na jej – 
posługując się Heideggerowską terminologią – „bycie ‑ku ‑śmierci”. Przeciwne pole 
semantyczne przywołuje drzewo Strnišy, które staje się symbolem nieśmiertelno‑
ści i wiecznie odradzającego się cyklu życia. To, co przemija, zachowuje się zatem 
w tym, co istnieje, a śmierć stanowi raczej możliwość doświadczenia odmiennej 
formy egzystencji. W świecie Strnišy zachowany zostaje swoisty ciąg życia, prze‑
nika go wiara w nieodkryte możliwości samego człowieka, choć człowiek nie jest 
stawiany na pierwszym miejscu, nie stanowi centrum świata, jest jedynie jego ele‑
mentem, ważnym na równi z innymi i podlegającym tym samym, co one prawom. 
Utwór ten podejmuje dialog z tradycją literacką – z Prešernowską Vrbo68 (Sonetje 
Nesreče – Sonety Nieszczęścia), miejscem, którego wartość nie podlega upływowi 
czasu, choć jest jedynie wspomnieniem z dzieciństwa. W wierszu Strnišy nie‑
śmiertelność drzewa jest równoznaczna z nieśmiertelnością człowieka, a dokład‑
nie – ukochanej kobiety. Pogodne poddanie się rytmowi życia zastępuje tu grozę 
i nieuchronność końca zawarte w wierszu Zajca:
Ti ne boš nikoli umrla,     Ty nigdy nie umrzesz,
ker tudi vrba ne umre. […]    bo też wierzba nie umrze. […]
To je živa čarovnija     To jest żywa magia
zemlje, vode in neba     ziemi, wody i nieba,
da sekira, ki ubija,     że siekiera, co zabija,
nikdar nič ne pokonča. […]    nigdy nic nie zgładza. […]
Ta roka, prsti tega giba     Ta ręka, palce tego ruchu
bodo, ko te več ne bo.     będą, gdy ciebie już nie będzie.
67 D. Z ajc: Umirajoče drevo. In: Požgana trava…, s. 8–9.
68 Vrba to wioska, w której urodził się romantyczny wieszcz słoweński, i o której napisał on jedne 
z najbardziej znanych wersów: „O Vrba, srečna, draga vas domača, / kjer hiša mojega stoji očeta […]”. 
F. Pre š eren: Sonetje nesreče. In: F. Pre š eren: Poezije. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1958, s. 131.
To drzewo nie wydało owocu.
Drzewo się smuci.
Drzewo umiera. […]
Umierało:
Czerwone liście kapały na ziemię
(jak strużki krwi).
Było pięknie:
Czerwone ręce wyciągnęło ku niebu
jak człowiek, którego pochłaniają
moczary.
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Ti boš, vsa boš, ista, živa,      Ty będziesz, cała, ta sama, żywa,
tudi ko te ne bo več nekoč. […]
Ko pa sonce gori gre,     A gdy słońce w górę idzie,
kako bi še umrla vrba?     jakby mogła umrzeć wierzba?
Niti lista ne vzame jesen.     Nawet liścia nie weźmie jesień.
Ti ne boš nikoli umrla69.     Ty nigdy nie umrzesz70.
W kreowanym przez Strnišę świecie „egzystencja to ciągłe krążenie, w którym 
koniec jednego staje się początkiem drugiego”71. Poeta neguje skończoność i śmierć, 
afirmując trwanie wszystkiego, choćby w niedostępnym, magicznym wymiarze 
rzeczywistości. Takie rozumienie śmierci w twórczości Strnišy ponownie wchodzi 
w dialog z refleksją Gabriela Marcela. Filozof ten bowiem uważa, że śmierć może 
stać się w najwyższym znaczeniu życiem, może stanowić jego szczytowy punkt 
akmé. Zaznacza jednak, że takie rozumienie śmierci jest możliwe jedynie w przy‑
padku całkowitego wyjścia poza biologiczne kategorie72.
Mimo różnicy w pojmowaniu śmierci w utworach Zajca i Strnišy, jej motyw 
przewija się przez cały ich dorobek. Zajc stwierdza nawet, że śmierć jest jego „starą 
znajomą, i że on sam jest drzewem, które już nigdy nie zakwitnie”73. Próbuje zatem 
oswajać śmierć, choć w żadnym przypadku nie akcentuje jej pozytywnych aspek‑
tów; śmierć nie jest tu zmianą przynoszącą coś nowego, lepszego. Refleksji o śmierci 
towarzyszy zawsze świadomość granic istnienia i brak nadziei, podobnie jak w filo‑
zofii Sartre’a, który uważa, że to właśnie śmierć kładzie kres jakimkolwiek ludzkim 
możliwościom74. Denis Poniž nazywa to „grubą rysą śmiertelności wyrytą w świado‑
mości” artysty, „wydobywającą również to, co ziemskie, obecne, istniejące”75. Świat 
jest dla poety „światem śmierci”, sprawia wrażenie, że jest wieczny, niezmienny, 
a w rzeczywistości jedynie mami i próbuje jak najgłębiej ukryć swoją chwilowość. 
Tworzy się obraz narażonego na zniszczenie i rozpad przemijającego świata. Żyje 
w nim równie śmiertelny człowiek, na próżno szukający sensu w otaczających go 
rzeczach. Śmierć dotyka zarówno młodzieńca, żegnanego przez matkę (wiesz Jalova 
setev – Jałowy siew), jak i ukochanej osoby (wiersz Sončni ostriž – Bass słoneczny76). 
69 G. St r n i š a: Vrba. In: Želod…, s. 25, 29.
70 G. St r n i š a: Vrba – Wierzba. Tłum. M. St abach. „Opcje” 2004, nr 1/2, s. 22.
71 I. Nova k ‑Popov: Przechadzki poetyckie…, s. 22.
72 Por. G. Ma rce l: Tajemnica bytu…, s. 184.
73 „Smrt je moja / stara znanka, / Jaz sem drevo, ki ne bo več cvetelo”. Pesem o mladosti – Wiersz 
o młodości w tomiku Požgana trava.
74 Za: F. C ople s ton: Historia filozofii. T. 11: Pozytywizm logiczny i egzystencjalizm. Tłum. 
B. C hwedeńcz u k. Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 2007, s. 136.
75 „V zavest je zarisana trda črta smrtnosti, a to pomeni tudi: zemskosti, prisotnosti, bitnosti”. 
D. Pon i ž: Molk in pisava…, s. 86.
76 Bass słoneczny – ryba słodkowodna, okoniokształtna.
również wtedy, gdy cię już nie
będzie. […]
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Zajc wskazuje zatem przede wszystkim na realny wymiar śmiertelności, nie pró‑
buje – jak Strniša – ani jej transcendentować, ani negować. Także Anton Slodnjak 
zwraca uwagę na ten powracający motyw: „Podstawowym doświadczeniem życia 
jest dla poety śmierć, co określa kolejną prawdę: żyję by umrzeć”77. Śmierć jest dla 
Zajca końcem istnienia, a dla Strnišy stanowi jedynie pewien etap istnienia, wpi‑
suje się w jego cykl.
Znamienne wydaje się, że obaj poeci utożsamiają śmierć ze zwierzęciem – 
Strniša z tygrysem, a Zajc z wężem (np. wiersz Ubijavci kač). W obu przypad‑
kach spojrzenie zwierzęcia zabija i owiane jest tajemnicą, cały akt zaś dokonuje 
się w samotności. Tygrysa jednak spotkać można nagle, przypadkowo, natomiast 
węża każdy nosi w sobie, zgodnie z własną wolą i w wybranym przez siebie czasie 
może wykorzystywać jego moc – przeciw wrogowi bądź też przeciw samemu sobie, 
jako wyraz niezgody z samym sobą i światem:
Tisti, ki se nimajo radi,
grejo v samoto, da bi tam srečali svojo
kačo.
Da bi se z njo spogledali.
Da bi vzdržali njen pogled.
Potem jih kmalu najdejo mrtve
z rano, neznatno kot cvet lakote na
višnjevih ustnicah78.
Zajc nawiązuje do tradycji Pisma Świętego, przywołując chrześcijańską symbo‑
likę węża – uosobienia zła, szatana, kusiciela, oraz pustyni – miejsca odosobnienia 
i kuszenia Chrystusa, dzięki czemu pogłębia wymowę wiersza również o wymiar 
aksjologiczny. W poezji Zajca mamy do czynienia ze śmiercionośną mocą ukrytą 
w każdym człowieku. Pojęcie egzystencjalnego piekła rozszerza się więc i obejmuje 
nie tylko innego, ale jest w każdym. Strniša na autodestrukcyjną moc tkwiącą 
w człowieku wskazuje najwyraźniej w dramacie Ljudožerci. Człowiek ukazany 
i jako ofiara, i  jako kat, między innymi w wierszu Zajca Ubijavci kač, stanowi 
motyw przewodni jego twórczości. Boris A. Novak tak komentuje obraz człowieka 
w poezji Zajca: „Jego wiersz ukazuje człowieka jako istotę podatną na zranienie 
i równocześnie niebezpieczną, śmiertelną i zarazem śmierć zadającą”79. Związane 
z poszukiwaniem sensu odkrywanie prawdziwej natury człowieka ukazuje jej bie‑
gunowość – biegun, który skazuje i zabija za Frommem można utożsamić ze zwie‑
77 „Pesnikov prvobitni doživljaj življenja je smrt, kar je določilo nadaljnje spoznanje: sem, da 
bom prenehal biti”. A. S lod nja k: Slovensko slovstvo. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1968, s. 531.
78 D. Z ajc: Ubijavci kač. In: Ubijavci kač…, s. 73.
79 „Njegova pesem kaže človeka kot bitje, ki je ranljivo in v isti sapi nevarno, ki je smrtno in 
v isti sapi smrtonosno”. B.A. Nova k: posłowie do tomiku D. Z ajc a: Dol dol…, s. 76.
Ci, co nie lubią siebie,
idą na pustkowie, żeby tam spotkać
swojego węża.
Żeby popatrzeć na siebie nawzajem.
Żeby wytrzymać jego spojrzenie.
Niedługo potem znajdują ich
martwych
z raną, nieznaczną jak kwiat głodu na
wiśniowych wargach.
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rzęcością, oraz ten, który ulega i jest zagrożony, traktować należy jako przejaw 
ludzkich słabości.
W poezji Vena Taufera, podobnie jak w utworach Zajca, śmierć stanowi jeden 
z istotnych, często przywoływanych tematów egzystencjalnych i również ozna‑
cza koniec istnienia. Jednak nicość po śmierci obejmuje tu szerszą perspektywę; 
to koniec nie tylko jednostkowego życia, lecz całego świata – tego zewnętrznego, 
doświadczanego zmysłowo, oraz wewnętrznego świata wspomnień, pragnień 
i pamięci o przodkach:
Ko bomo umrli […]     Gdy umrzemy […]
ne bomo vedeli      nie będziemy wiedzieć
da so z nami      że z nami
umrli tudi oni [predniki – M.G.]    umarli także oni [przodkowie – M.G.]
Ko bomo umrli      Gdy umrzemy
bo z nami umrlo vse     umrze z nami wszystko
tudi najbolj skrita     również najbardziej ukryta
pisana barva alge80.     pstra barwa algi.
Wspólne poetom jest także pytanie o wieczność. Zajc w wierszu Tihi bosi 
koraki – Ciche, bose kroki, podobnie jak Strniša w Tišini – Ciszy, pyta o cel ludzkiej 
wędrówki i o to, co pozostaje, co jest wieczne. Istotne wydaje się, że w obu przy‑
padkach refleksji towarzyszy cisza jako swoisty interwał między życiem i śmiercią, 
jako sfera niewyrażalnego. Inaczej jest jednak traktowana: cisza w wierszu Strni‑ 
šy jest mistyczna, u Zajca zaś wiąże się z zagubieniem i zwątpieniem w istnienie 
czegoś wiecznego. Podmiot rozmyśla: czy to „kwitnące krzewy, wiatr poruszający 
drzewami, szept zakochanych i ciche bose kroki”. Pomiędzy wersy wplecione są 
w nawiasach właściwe pytania o ciągłość i cel życia:
[…] (Od kod prihajamo pod rožne
grme?),
[…] (Kam odhajamo med rožnimi
grmi?),
[…] (Kam tonejo naše sence med 
sencami borov?)81.
Dążenie do ujawnienia istnienia ponadludzkiego, wiecznego wymiaru świata 
niewątpliwie wyróżnia poetykę Strnišy. Wiąże się z poczuciem jedności świata 
i z poszukiwaniem przeczuwanego sensu. Próbuje on tworzyć harmonijny obraz 
świata, choć bez osobowego Boga, roztapiając pierwiastek boskości – jak to czynią 
religie Wschodu – w całokształcie bytu. Przenikanie, roztapianie się w sobie (kroš-
80 V. Tau fer: Svinčene zvezde…, s. 33.
81 D. Z ajc: Tihi bosi koraki. In: Požgana trava…, s. 30.
(Skąd przybywamy pod kwietne
krzewy?),
(Dokąd odchodzimy między
kwietnymi krzewami?),
(Gdzie toną nasze cienie między
cieniami sosen?).
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njar – domokrążca), otwieranie się na siebie bytów (veseljak – wesołek) jest wyrazem 
przekonania, że zrozumienie pozycji człowieka w świecie nie może odbywać się 
w izolacji. Poznać istotę człowieka czy jakiegokolwiek innego bytu, to dla Strnišy 
zrozumieć sens całości i doświadczyć wieczności:
Kdor je kdaj okušal večnost    Kto odczuwał kiedyś wieczność
se umreti ne boji,      umrzeć się nie boi,
samo včasih bolj nesrečno     tylko czasem mniej szczęśliwie 
živi tiste kratke dni82.     przeżywa te krótkie dni.
Świadomość wiecznego wymiaru świata niweluje strach przed śmiercią, 
a w konfrontacji z doczesnością i upływającym czasem obciąża smutkiem i tęsk‑
notą za tym wymiarem. Przywołuje także omawiane już pojęcie tajemnicy obecne 
w filozofii Gabriela Marcela, który twierdzi, że zachodzi ścisły związek między 
wiecznością a tajemnicą. W jego przekonaniu „wieczność może być tylko tajem‑
nicą, to znaczy nie możemy wytworzyć sobie jej płaskiego i rozciągłego wyobra‑
żenia, ale z drugiej strony każda tajemnica sięga wieczności”83. Myślenie w katego‑
riach całości i wieczności ma ukazać, bardziej humanistyczny niż u Zajca i Taufera, 
wymiar ludzkiego oblicza, a nawet wskazać na duchowy, mistyczny aspekt egzy‑
stencji.
Dla Zajca i Taufera ważniejszy niż wieczność jest rozkład świata, co przejawia 
się także w poetyckiej negacji języka. Twórcy wyrażają w ten sposób swoje niepo‑
koje poznawcze i artystyczne, związane bezpośrednio ze zmieniającą się rzeczywi‑
stością. Poezja Zajca jako jedna z pierwszych w Słowenii tematyzuje niemożność 
wyrażenia czegoś w tworzywie języka. W tej poezji język jako narzędzie komu‑
nikacji staje się obiektem uwagi, tym samym ujawnia się świadomość artystyczna 
autora i wyraża modernistyczne poczucie ograniczeń, władzy i rangi języka. Poeci 
wskazują w ten sposób na problem niewyrażonego w poezji, związany z wyczerpa‑
niem się możliwości języka i poszukiwaniem nowych sposobów wyrazu. Strnišy 
bliższy jest raczej problem niewyrażalnego, odnoszący się do mistycznego, jedynie 
przeczuwanego wymiaru rzeczywistości. W wierszu Kepa pepela – Gruda popiołu 
z tomiku Jezik iz zemlje – Język z ziemi Zajc dotyka problemu kryzysu współczesnej 
poezji, niezdolnej do wypowiadania prawdy o nowym świecie na starych zasadach, 
w języku tradycyjnej poezji. Wyraża zatem egzystencjalistyczne wyczerpanie języka 
pozbawionego mocy komunikowania czegokolwiek:
[…] Nekoč začutiš v ustih besedo.
Votlina glave ti odmeva od nje.
82 G. St r n i š a: Tišina. In: Jajce. Maribor, Obzorja, 1975, s. 78.
83 G. Ma rce l: Tajemnica bytu…, s. 228.
[…] Kiedyś poczujesz słowo w ustach.
Pustka głowy odbija się echem od
niego.
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Takrat začneš iskati ključ svojih ust.
Dolgo ga iščeš.
Ko ga najdeš odkleneš lišaj svojih
ustnic.
Odkleneš rjo svojih zob.
Potem iščeš jezik.
Ampak jezika ni.
Potem hočeš izreči besedo.
Ampak tvoja usta so polna pepela.
In namesto besede se skotali
kepa pepela med saje
v tvoje grlo.
Zato odvržeš zarjaveli ključ.
Potem si napraviš nov jezik iz zemlje.
Jezik, ki govori besede iz prsti84.
Inicjalny wers: „Dolgo nosiš ogenj v svojih ustih” – „Długo nosisz ogień w swo‑
ich ustach”, przywołuje mit prometejski, a  skradzionym dla dobra ludzkości 
ogniem okazuje się tu język jako narzędzie komunikacji i poetyckiej prezentacji 
świata. Klęską staje się niemożność jego wykorzystania lub też jego nieaktual‑
ność, ujawniająca się przepaść, dzieląca rzeczywistość od języka jej opisu. Wiersz 
ukazuje zatem sytuację „wypalonej” poezji, pozostawiającej po sobie jedynie rdzę, 
popiół i dym. Marko Juvan stwierdza, że w wierszu Kepa pepela „Zajc tematyzuje 
irytującą niemoc posłannictwa poety” i  jego wypowiedzi poetyckiej85. Wiersz 
ten oddaje również potrzebę stworzenia nowego medium, które, będąc najbliżej 
ziemi, będzie mogło wyrazić pierwotną, najbardziej podstawową prawdę o świecie. 
Nadzieją staje się więc nowy, pierwotny język – „jezik iz zemlje”, posługujący się 
szczerymi, autentycznymi, pozbawionymi manipulacji słowami – „jezik, ki govori 
besede iz prsti”86. Język taki winien być prosty, elementarny, tak jak elementarnym 
pierwiastkiem jest ziemia. Ta prostota miałaby mu umożliwić wyrażenie poszu‑
kiwanej prawdy. Ukrytą w  ustach grudę popiołu zinterpretować można także 
w kontekście teorii gier językowych Wittgensteina, ilustrującej tezę głoszącą, że 
język może powoływać znaczenia, ale równie dobrze może służyć ukrywaniu 
84 D. Z ajc: Kepa pepela. In: Jezik iz zemlje…, s. 5.
85 „Zajc je tematiziral iritirajočo nemoč poslanstva pesnika in njegove prežarjene, čustvene, 
subjektivne, a tudi demokratizacijske, razsvetljujoče govorice”. M.  Juva n: Smeh na temnem ozadju. 
In: Interpretacije…, s. 58.
86 Za: B.A. Nova k: Pesem in človek (dvogovor s poezijo Daneta Zajca). In: Kepa pepela. Izbrane 
pesmi. Izb. B.A. Nova k. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1996, s. 152.
Wtedy zaczniesz szukać klucza do
swych ust.
Długo go szukasz.
Gdy go znajdziesz otworzysz liszaj
swoich warg.
Otworzysz rdzę swoich zębów.
Potem szukasz języka.
Ale języka nie ma.
Potem pragniesz wypowiedzieć słowo.
Ale twoje usta są pełne popiołu.
I zamiast słowa stoczy się
gruda popiołu pomiędzy sadze
do twego gardła.
Dlatego odrzucisz zardzewiały klucz.
Potem stworzysz sobie nowy język
z ziemi.
Język, który mówi słowami z gleby.
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sensu, co prowadzi do rozziewu czy nawet sprzeczności między światem realnym 
a jego nazwaniem.
Analogiczny motyw ziemi ‑języka wprowadza Veno Taufer w cyklu Sedmi dan 
– Siódmy dzień. Przeciwnie niż Zajc sięga jednak po biblijny motyw słowa, mają‑
cego moc tworzenia, wydawania plonów. Wyraża w ten sposób potrzebę wiary, że 
słowa niosą z sobą moc zmiany i moc kreacyjną:
v začetku je bila beseda
imela je polna usta prsti
začela je z dolgimi požirki lokati kri
odprli so se cvetovi začeli trositi
semena87.
Bezpośrednie odwołanie (w postaci cytatu) do biblijnego słowa w konfronta‑
cji z kryzysem języka jeszcze bardziej uświadamia wyczerpanie się dotychczaso‑
wego medium komunikacji. Z jednej strony rodzi to rezygnację, a z drugiej – bunt 
i potrzebę działania, poszukiwania nowych nazw.
Trudność komunikowania, ogromne osamotnienie człowieka i  nieufność, 
powodującą z kolei trudność w przyjmowaniu cudzych komunikatów, prezentuje 
wiersz Zajca Glas – Głos z tomiku Ubijavci kač:
Hotel si spregovoriti,
ampak ko si poskusil premakniti
ustnice,
si začutil, da ti je brada okamenela.
Misel, ki je hotela misliti z njimi, se je
naglo upepelila
v gorečem duplu glave88. 
Niemożność porozumienia się w języku prowadzi również do uprzedmiotowie‑
nia świata relacji międzyludzkich przez ograniczenie możliwości komunikowania, 
aż do milczenia, spopielenia już samej myśli. Temat ciszy i języka staje się zatem 
kolejnym z ważnych tematów obecnych w poezji Zajca. Przypomina to doświad‑
czenia teatru absurdu, gdy odjęta mowa zamienia się w oddech i milczenie np. 
w Krzesłach Ionesco. Wydobywanie głosu bądź słowa oraz milczenie w poezji Zajca 
to dwa punkty graniczne koncentrujące uwagę poety, wciąż poszukującego włas‑
nego języka, słów pełnych tajemniczości, jeszcze niewypowiedzianych, „jeszcze‑
 ‑nie ‑tak ‑użytych”. Wspólna Zajcowi i Strnišy wydaje się natomiast determinacja, 
z jaką obaj poeci poszukują sposobu dotarcia do prawdy o świecie, oraz próba wyra‑
87 V. Tau fer: Sedmi dan. In: Jetnik prostosti…, s. 43.
88 D. Z ajc: Glas. In: Ubijavci kač…, s. 56–57.
na początku było słowo
miało usta pełne ziemi
zaczęło długimi łykami chłeptać krew
otwarły się kwiaty zaczęły rozrzucać
                                                                  nasiona.
Chciałeś przemówić,
ale gdy spróbowałeś poruszyć
wargami,
poczułeś, że broda ci skamieniała.
Myśl, która chciała myśleć z nimi, nagle 
się spopieliła
w rozżarzonej jamie głowy.
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żenia niewyrażalnego. Według Zajca, w sferze niewyrażalnego pozostaje pełne 
lęku i zagrożeń doświadczenie współczesnego człowieka, wrzuconego w obcy mu 
i wrogi świat. Dla Strnišy natomiast sfera niewyrażalnego to metafizyczny wymiar 
wszechświata, jego pełnia i swoista wspólnota czy jedność bytu, mimo że wskazuje 
on również na poczucie osamotnienia jednostki i jej zagrożenia. Odmienny jest 
sposób, w jaki poeci starają się dotrzeć do sfery niewyrażalnego. Strniša buduje 
alternatywny świat mitu, tworząc poetycką kosmogonię, Zajc zwraca uwagę na 
kryzys języka i tragizm ludzkiej egzystencji. Poetów różni także nastawienie – 
pełne grozy i pesymizmu w poezji Zajca i przepełnione wiarą w utworach Strnišy.
Refleksja metapoetycka przedstawicieli „krytycznej generacji”
Refleksji poetyckiej przedstawicieli „krytycznej generacji” na temat poezji i jej 
tworzywa towarzyszy także refleksja teoretyczna. Zajc, podobnie jak Strniša, zasta‑
nawiał się bowiem nad tym, czym jest poezja, nad jej rolą i rolą samego poety. 
Rozważania te zawarł w eseju zatytułowanym Igra besed in tišin – Gra słów i ciszy. 
Powstały wiersz jest dla niego całkowicie autonomicznym bytem, oddala się od 
swego twórcy i przemawia do niego, jak „obcy do obcego”, staje się anonimowy. 
Autor przestaje mieć jakikolwiek wpływ na jego losy. Wiersz wciąż się zmienia 
i wciąż ukazuje z innych perspektyw, zmienia wręcz swój pierwotny zamysł, jakim 
obdarza go autor, i jednocześnie zyskuje nowe znaczenia.
Taka świadomość artystyczna poety kieruje uwagę ku koncepcji „dzieła otwar‑
tego” Umberta Eco, któremu ostateczną formę nadaje interpretator, i które podatne 
na współpracę z czytelnikiem realizuje swoje znaczenie przez odniesienie go do 
innych, często obcych mu systemów semiologicznych, do szeroko rozumianej rze‑
czywistości89. Dla Eco od otwartości dzieła zależy jego wartość estetyczna – jest 
ona tym większa, im bogatsze są możliwości interpretacyjne, im różnorodniejsze 
budzi ono reakcje, i im więcej aspektów ukazuje odbiorcy. Zmusza to czytelnika 
do ciągłej zmiany punktu widzenia i do oglądania dzieła w coraz to inny spo‑
sób, jakby podlegało ono nieustannym zmianom. Zajc w swej poezji również daje 
świadectwo takiej postawy artystycznej, lecz jest ona także wyrazem zagrożenia 
podmiotu. W wierszu Dva – Dwa z tomiku Jezik iz zemlje porusza kwestię poro‑
zumienia między bliskimi sobie osobami. Podmiot liryczny wyznaje:
Besede ne umro.      Słowa nie umrą.
Besede se spreminjajo90.     Słowa się zmieniają.
89 Por. U. E co: Poetyka dzieła otwartego. W: Dzieło otwarte. Forma i nieskończoność w poety-
kach współczesnych. Tłum. J. G a ł u sz k a. Warszawa, Czytelnik, 1994.
90 D. Z ajc: Dva. In: Jezik iz zemlje…, s. 49.
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Słowa, czy ogólnie poezja, wiodą zatem – zdaniem Zajca – swoje własne życie, 
niezależne od człowieka, autonomizują się. Wiersz, pozostając sobą, będzie zna‑
czył coś innego w różnych sytuacjach odbiorczych warunkowanych przez zmiany 
kulturowe, historyczne, społeczne czy też przez postawę samego czytelnika. Poeta 
uważa, że tekst ulega licznym przekształceniom, a więc jest podatny „na zdradę”91. 
Dlatego też nic na tym polu nie jest oczywiste ani jednoznaczne. Podobnie jak 
Beckett, poeta przyznaje zatem mowie pierwszeństwo przed mówiącym.
Zajc metaforycznie stwierdza, że gdyby wiersz powrócił „do domu” z wszystkimi 
naleciałościami, jakie zdobył podczas podróżowania, twórca nie rozpoznałby go. 
Artysta jest równocześnie przekonany, że wiersz dopóki żyje „nie ma domu”. Istnieje 
już tylko w konkretyzacjach, w odbiorze. Dla poety śmiercią wiersza jest dołączenie 
mu jakiejkolwiek etykietki, zakwalifikowanie go na przykład do jednego z kierun‑
ków. W swoim eseju pisał: „Dawanie nazwy redukuje rzecz na zawsze. To ewiden‑
cjonowanie wierszy”92. Według Zajca, jedynym zadaniem wiersza jest odkrywanie 
swej własnej wewnętrznej istoty bądź nazywanie czegoś tysiące razy nazwanego, 
lecz za pomocą nowych pojęć. Sam wyznaje:
„Pesem […] je imenovanje neznanega. Ali ime za tisočkrat imenovano z novimi 
besedami, v novi igri ritma besed in tišin”93. – „Wiersz […] jest nazywaniem nie‑
znanego. Albo nazywaniem tego, co było tysiąckrotnie nazywane, ale nowymi 
słowami, w nowej grze rytmu słów i ciszy”. 
Poezja, zdaniem Zajca, nie ma żadnego praktycznego celu, nie wyznaje żadnej 
prawdy użytkowej, a bycie poetą nie jest zawodem. Poezja świadczy jedynie o prze‑
życiach wewnętrznych piszącego i o jego oddaleniu od świata, od siebie i od rze‑
czy. Po napisaniu przeżycie staje się już „własnością liter, znaków, barwy papieru”. 
Poezja wskazuje przede wszystkim na samą siebie, na swoje możliwości i swoje 
wciąż na nowo reaktywujące się ciągi znaczeniowe. Zdaniem Zajca, poeta może 
mówić ogólnie o poezji, lecz nie może czegokolwiek stwierdzić o samym wierszu, 
ponieważ staje się dla niego obcy z uwagi na oddalenie i anonimowość. Reflek‑
sje metaliterackie Zajca i Strnišy różnią się zatem znacznie, zwłaszcza w zakresie 
rozumienia roli poezjopisarstwa. Według Strnišy, ma ono wydobywać pierwotną 
prawdę o świecie i ukazywać jego ukryty sens. Każde dzieło ma wyrażać na swój 
sposób nadludzką jedność i pełnię wszechświata, a obecne w nim przeciwień‑
stwa mają się dopełniać, choć nie jednoczyć. Nawet (pozornie) monotematyczny 
utwór, choćby najkrótszy, nie dotyka, jego zdaniem, jednego problemu, powstaje 
91 Por. R. E sc a r pit: Literatura a społeczeństwo. Tłum. J. L a lew icz. W: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. T. 3. Red. H. Ma rk iew icz. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1976.
92 „Stvari imenovati pomeni znebiti se jih za zmeraj. To pomeni pesmi sproti evidentirati. Jih 
hitro posipati s prahom”. D.  Z ajc: Igra besed in tišin. In: F. P iber n i k: Med tradicijo in moderni-
zmom. Ljubljana, Slovenska matica, 1978, s. 325.
93 D. Z ajc: Oči, ki strmijo v brezizhodnost. „Apokalipsa” 1995, št. 6/7, s. 84.
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jako wynik trzech czynników: uczuciowości, myślenia i zmysłowości, i powstaje 
w wewnętrznym świecie wyobraźni94. Według Zajca, wiersz nie odgrywa z góry 
ustalonej roli, żyje własnym życiem, odkrywając coraz to nowe znaczenia, tym 
samym zbliża się do prawdy i jej poszukuje.
Językowe eksperymenty Vena Taufera prowadzą natomiast do przekonania, że 
najbardziej adekwatnym i estetycznie wartościowym wierszem byłoby milczenie. 
Poeta tezę taką wygłosił podczas wykładu zatytułowanego O rabi rabljenih besed 
– O wykorzystaniu użytych słów, który miał miejsce w 1975 r. na Uniwersytecie 
w Lublanie95. Obrazuje ją uwagami na temat natury kamienia, niemożliwej do 
wyrażenia w wierszu: „Wiersz nie może wyrazić natury kamienia. Nawet wtedy, 
gdyby ją chciał wyrazić z pomocą najbardziej przejrzystych, najbardziej abstrakcyj‑
nych symboli matematycznych, fizycznych lub chemicznych. Nie dotrze do natury 
kamienia, nie niszcząc jej”96.
W poezji generacji Strnišy wyraźne nawiązania do egzystencjalizmu, trakto‑
wane jako przekład teorii filozoficznej, mieszczą się w kręgu takich problemów, 
jak: depersonalizacja, reifikacja, alienacja, życie skonformizowane i autentyczne, 
wolność i odpowiedzialność, poczucie braku wartości i dezorientacja w świecie, 
wreszcie śmierć i wieczność. Podstawowa różnica w stosunku do świata i człowieka 
między Strnišą a Zajcem i Tauferem przebiega w trzech perspektywach: całość, 
harmonia – chaos, rozbicie; tożsamość – utrata podmiotowości; ciągłość, trwanie 
– skończoność. Inaczej pojmują oni rolę poezji i poety. Zachodzi wyraźny zwią‑
zek między głoszonymi przez nich ideami a strukturą ich wierszy. Strniša tworzy 
poezję „klasyczną” pod względem formy. Niemal wszystkie jego cykle zbudowane 
z pięciu czterowersowych strof niewątpliwie go wyróżniają, przywołują tradycję 
i stanowią wyraz wiary w harmonię, sens i ład świata. Jedynie rymy asonansowe 
zaburzają „klasyczny” charakter utworów, co może wskazywać na próbę odzwier‑
ciedlenia dostrzeganych w świecie konfliktów w strukturze wierszy. Równocześ‑
nie wskazują na ukryty porządek rzeczy. W twórczości Zajca, a w szczególności 
Taufera, rozbita forma odpowiada prezentowanemu przez nich światopoglądowi, 
poczuciu „braku podstaw”, wyobcowaniu i utracie tożsamości jednostki.
Jeśli chodzi o adaptację myśli filozoficznej, to Strniša buduje własną filozofię 
poetycką, korzystając z inspiracji zaczerpniętych z filozofii Husserla, Heideggera, 
Camusa i Marcela. Zajc i Taufer natomiast głoszą przede wszystkim rozpad, wska‑
zują na egzystencjalną samotność podmiotu i ograniczenia, w głównej mierze 
adaptując filozofię Sartre’a. Zbieżność wizji Strnišy z filozofią Camusa opiera się 
94 Por. G. St r n i š a: Relativnostna pesnitev. In: G. St r n i š a: Rhombos. Ljubljana, Državna zalo‑
žba Slovenije, 1989, s. 177–181, 227–229.
95 Tekst wykładu został zamieszczony jako słowo wstępne w tomiku Pesmarica rabljenih besed. 
96 „Pesem kamna ni mogla izgovoriti. Tudi če bi ga hotela izgovoriti v najbolj nepresojnih, naj‑
pogostejših, najbolj abstraktnih simbolih matematike ali fizike ali kemije, ne bi mogla v njegovo 
jedro, da ga ne ubije ali pa ubije sebe”. V. Tau fer: O rabi rabljenih besed [fragmenty]. In: F. P iber‑
n i k: Med tradicijo in modernizmom…, s. 256.
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przede wszystkim na wykorzystaniu koncepcji „tragicznego heroizmu”, w której 
bohater, mimo skazania na niesprzyjający los, wciąż podejmuje wysiłek poszukiwa‑
nia własnej drogi (Inferno) bądź walki z samym sobą (Borilnica). Dialog ten ujaw‑
nia się również w próbie przekroczenia idei solidarności egzystencjalistycznego 
filozofa. Strniša, głosząc potrzebę jedności i tworzenia wspólnego mitu, widzi ją 
równocześnie w perspektywie człowieka i wszechświata. Przeprowadzone porów‑
nanie wybranych utworów trzech przedstawicieli „krytycznej generacji” służy pod‑
kreśleniu odmienności i wyjątkowości poetyki Gregora Strnišy, mimo wspólnego 
trzem wymienionym poetom źródła twórczości, jakim jest potrzeba odpowiedzi 
na kryzys świata i zagrożenia współczesnego człowieka.
Rozdział piąty
Świat słowa cudzego  
Intertekstualność w poezji Gregora Strnišy
W  kontekście światopoglądu Strnišy, opartego na przekonaniu o  współist‑
nieniu i  wzajemnej korespondencji różnych wymiarów świata jednostkowego 
i uniwersalnego, istotne wydają się również relacje, w jakie wchodzi jego poezja 
z  innymi, szeroko pojmowanymi, tekstami. Z  tego też względu warto w  roz‑
ważaniach o  niej przywołać pojęcie intertekstualności oraz przyjrzeć się przy‑
najmniej niektórym tworzonym przez nią relacjom dialogowym. Otwarcie na 
innego i  jego świat oraz idea poszukiwania „wspólnego gruntu” czy „jedności 
bytu” znamionują całą poezję Strnišy. Kategoria intertekstualności w znaczeniu 
odkrywania jawnych i ukrytych związków jednoczących różne „byty” – w tym 
wypadku różne dzieła artystyczne i kulturowe – wydaje się zatem uzasadniona 
w stosunku do omawianej twórczości. Dodatkowo poeta zakłada tworzenie lite‑
ratury z  gotowych tekstów; w  tomiku Jajce wygłasza swoje credo artystyczne, 
wskazujące na fakt wykorzystywania przez niego rozmaitych obrazów i  prze‑
kształcania ich w materię wiersza:
Sam vam liste preobračam,    Sam wam kartki przewracam,
zgodbe v slikah, v slikah slike,    historie w obrazach, w obrazach obrazy,
zraven jih glasno razlagam    do tego je głośno tłumaczę
in prenašam v lastne stihe1.    i układam we własne wersy. 
Podmiot – artysta (krošnjar – domokrążca), powołujący cały świat przedsta‑
wiony w tomiku, czerpie inspirację z wielu źródeł. Wykorzystywane obrazy dodat‑
kowo sam „tłumaczy”, a więc tworzy z nich nowe dzieło, według własnego zamysłu, 
choć nie wyrzeka się ich wpływu. Jest świadomy zachodzących między obrazami 
związków dialogowych. Dostrzegany dialog, prowadzony przez Strnišę z litera‑
turą rodzimą i obcą oraz ze sztuką (np. malarstwo), znajduje zatem potwierdzenie 
w jego twórczości poetyckiej. Stanowi to dodatkowy argument przemawiający za 
1 G. St r n i š a: Krošnjar. In: Jajce. Maribor, Obzorja, 1975, s. 12.
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wprowadzeniem w zakres badań nad twórczością autora Mozaik kategorii inter‑
tekstualności.
Pojęcie intertekstualności i jego zakres
Pojęcie intertekstualności – „intertextualité” – wprowadziła do literaturoznaw‑
stwa Julia Kristeva, korzystając z inspiracji Bachtinowską dialogowością. Zauwa‑
żyła, że tekst tworzony jest na wzór mozaiki cytatów i kryptocytatów2. Istotne jest 
jednak, że dialogowość to pojęcie szersze, wieloaspektowe i, w odróżnieniu od 
intertekstualności, upodmiotowione, ujawniające prócz dialogu samych tekstów 
także dialog osobowości twórczych, co nie przeczy faktowi, że intertekstualność 
właściwie pojmowana ma zawsze charakter dialogowy. Powstały liczne, odmienne 
definicje intertekstualności3. Sama Kristeva określała ją jako interakcję w obrę‑
bie danego tekstu; Laurent Jenny – jako pracę przekształcania i asymilacji róż‑
nych tekstów dokonywaną przez tekst centralizujący, odgrywający rolę nadrzędną 
i znaczeniotwórczą; Renate Lachmann – jako nową jakość tekstualną wynikającą 
z relacji między fenotekstem a tekstem odniesionym; Riffaterre – jako czytelniczą 
percepcję relacji między dziełami. To, co łączy wszystkie te definicje, to fakt, że 
mówią o stosunku jednego tekstu do innych.
Nie każdą jednak relację zachodzącą między tekstami rozumieć należy jako 
intertekstualną, dlatego pojęciem tym określane są tylko pewnego typu związki 
łączące dany tekst z innymi4. Z pewnością intertekstualność nie ma nic wspól‑
nego z badaniem źródeł i genezy utworu, będących przedmiotem zainteresowań 
historyków literatury, choć niewątpliwie analiza relacji intertekstualnych poprze‑
dza etap badania źródeł. Nie dotyczy również reminiscencji jako nieświadomego 
nawiązania do danego utworu, świadczącego o kulturze literackiej autora czy nawet 
o sile oddziaływania przytaczanych utworów. Sama intertekstualność wiąże się 
raczej z pytaniami, co oznaczają zaczerpnięte z innego tekstu elementy wpisane 
w tekst analizowany, jakie miejsce zajmują w jego strukturze oraz jaką odgrywają 
2 Por. H. M a rk ie w ic z: Odmiany intertekstualności. W: Prace wybrane. T. 4: Wymiary 
dzieła literackiego. Red. S. B a lbu s. Kraków, Universitas, 1996, s. 215. Autor przytacza również 
różne terminy, jakimi określane jest to zjawisko w myśli literaturoznawczej – „interauktoralność” 
(I. Schobert); interreceptywność (C. Moisan). Stosunek teorii intertekstualności do koncepcji 
Bachtina omawia również M. G łow i ń sk i: O intertekstualności. W: Poetyka i okolice. Warszawa, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1992, s. 92–94. Autor zwraca uwagę na fakt, że istnieje ryzyko zbyt 
szerokiego rozumienia zjawiska intertekstualności, w rezultacie traktowana jest ona jako synonim 
„dialogiczności”.
3 Wszystkie przykłady przytaczam za: H. M a rk ie w ic z: Odmiany intertekstualności…, 
s. 221.
4 Por. M. G łow i ń sk i: O intertekstualności…, s. 88–89.
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rolę w odczytaniu semantyki utworu5. W jej obręb wchodzą zatem jedynie te rela‑
cje z innymi utworami, które stanowią element strukturalny czy znaczeniowy 
i są zamierzone, przeznaczone dla odbiorcy. Inaczej mówiąc, można mówić o niej 
wówczas, gdy w sposób zamierzony „dokonuje się semantyczna aktywizacja dwóch 
tekstów”6. Pozostaje ona w sferze poetyki, w przeciwieństwie do wszelkich nie‑
świadomych odwołań, stanowiących przypadek z zakresu psychologii twórczości7.
Należy wspomnieć również o odwołaniach niezwiązanych z żywiołem dialogo‑
wości, niebędących wynikiem zamierzonej gry między tekstami. Chodzi o zjawisko 
alegacji8, w przypadku którego przywołany utwór traktowany jest jako autorytarny, 
słuszny i wartościowy a priori, w wyniku czego utwór cytujący niejako jest mu pod‑
porządkowany. Mimo że alegacja jest przede wszystkim domeną tekstów propagan‑
dowych (a ta znajduje się raczej na antypodach literatury), mamy z nią do czynienia 
w tomiku Jajce Gregora Strnišy. Poprzedza go bowiem przytoczona mądrość ludowa:
Laž ima kratke noge.     Kłamstwo ma krótkie nogi.
Kdor laže, ta krade,     Kto kłamie, ten kradnie,
Kdor krade, ta ubija9.     Kto kradnie, ten zabija.
Zważywszy na tematykę i wymowę tomiku, potraktować ją można jako słowo 
nauczające, uznane z góry za obligatoryjne i wyłączone spod działania refleksji kry‑
tycznej. Utwór ten, o czym była już mowa, porusza bowiem problematykę praw‑
dziwości i złudności odbieranej rzeczywistości, a „krótkie nogi” pojawiające się 
przy okazji opisu poszczególnych postaci za każdym razem pozwalają rozpoznać 
nadawcę całości – obwoźnego sprzedawcę. W ten sposób raz po raz ujawnia się 
„kłamstwo” odbioru, pozorność postrzeganej rzeczywistości. Mądrość ludowa 
konotuje również treści etyczne, pozornie nieobecne w tomiku. Pozornie, gdyż 
zacytowany trójwers jako przytoczenie bezwarunkowo uznanych prawd, auto‑
rytarny, rzuca światło na całość wypowiedzi. Nacechowanie etyczne jest zatem 
przypisane samemu dążeniu do prawdy, odkrywaniu wciąż nowych zasłon, jakie 
tworzy iluzja. Przytoczona ludowa mądrość w funkcji alegacji pozostaje jednak 
5 Ibidem, s. 89–91.
6 Ibidem, s. 98, w nawiązaniu do terminologii Z. B en ‑Por at: The Poetics of Literary Allusion 
(przekład polski: „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1).
7 Badając relacje intertekstualne między tekstami, nieuniknione wydaje się założenie intencji 
jako koniecznego elementu postępowania.
8 M. G łow i ń sk i (O intertekstualności…, s. 110–111) pojęcie alegacji – allégation przejmuje 
od Mathieu ‑Castellaniego: Intertextualité et allusion. Le régime allusif chez Ronsard. „Littérature” 
1984, No 55, s. 29. Wyróżnia także trzy inne typy relacji międzytekstowych, których jego zdaniem 
nie należy zaliczać do intertekstualności. Są nimi: „[…] substytucja – zastąpienie prototekstu przez 
tekst nowy, przeróbkę, przekład; imitacja – naśladownicze wykorzystanie fragmentów, składników 
i reguł prototekstu; metatekstualność – bezpośrednie wypowiadanie się na temat innych tekstów 
lub archetekstów”. Ibidem, s. 229.
9 G. St r n i š a: Jajce…, s. 9.
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w dystansie wobec treści poruszanych w tomiku, nie wchodzi z nimi w żaden dia‑
log10. W tym kontekście „zabijanie” dotyczy demaskowania iluzji odbioru, sugeruje 
także niemożność dotarcia do obiektywnej prawdy widzenia.
Istotne wydaje się również wyróżnienie koncepcji tzw. intertekstualności ale‑
atorycznej11, wykraczającej poza ramy omawianego w niniejszej książce zjawiska. 
Jest ona bowiem rozumiana jako obszar wszelkich możliwych asocjacji tekstowych 
potencjalnego odbiorcy, bez względu na to, czy chodzi o teksty wcześniejsze, czy też 
późniejsze od odczytywanego. W omawianiu intertekstualności w poezji Gregora 
Strnišy będą brane pod uwagę jedynie teksty w stosunku do niej wcześniejsze i to, 
co ukazuje się jako „wirtualne składniki semantyczne samoistnego, aktywnego […] 
tekstu późniejszego, wstecz odnoszącego się do swych »poprzedników« i wyko‑
rzystującego ich potencjały semantyczne jako elementy własnej konstrukcji”12. 
Chodzi zatem o teksty mieszczące się w zakresie szeroko pojmowanej tradycji, 
których tematy czy motywy przywoływane są w poezji i umieszczane w nowym 
kontekście interpretacyjnym.
Biorąc pod uwagę rodzaj analizowanego utworu, zjawisko intertekstualności 
obejmować może z jednej strony teksty kolażowe13, złożone z cytatów pochodzą‑
cych z rozmaitych tekstów; to one stanowiłyby jeden kraniec; z drugiej strony 
natomiast – delikatne napomknięcia czy aluzje do poszczególnych utworów pla‑
sowałyby się na krańcu przeciwnym. Pomiędzy nimi powstaje przestrzeń, miesz‑
cząca w sobie wiele odmian intertekstualności. Wyznaczyć można zatem różne 
kategorie w zakresie relacji międzytekstowych w zależności od typu tych relacji.
Gérard Genette w pracy pt. Palimpsestes wskazuje na pięć podstawowych typów 
relacji w obrębie naczelnej, jaką jest jego zdaniem transtekstualność14. Pierwszy 
z nich to rzeczywiste pojawienie się tekstu w tekście (cytat, aluzja czy wręcz plagiat), 
określony jako intertekstualność. W obrębie drugiego typu – paratekstualności – 
mieszczą się wszelkie komentarze (przedmowy, posłowia, tytuły, epigrafy). Meta‑
tekstualność natomiast – typ trzeci – rozumiana jest jako komentarz pojawiający 
się w tekście i dotyczący innego tekstu. Czwarty typ – hipertekstualność – cha‑
rakteryzuje się występowaniem jednoczącej relacji między tekstem B – hiperteks‑
10 Por. rozważania M. Bachtina o słowie autorytarnym. M. Bacht i n:  Słowo w powieści. W: 
Problemy poetyki Dostojewskiego. Tłum. N. Mod z e lewsk a. Warszawa, PIW, 1970, s. 183–184.
11 Por. H. Ma rk iew icz: Odmiany intertekstualności…, s. 224. Autor koncepcję intertekstu‑
alności aleatorycznej wiąże z nazwiskami Riffaterre’a, Stierle’a, Barthesa i zaznacza, że inni bada‑
cze zjawisko intertekstualności rozumieją wężej – jako aktywną reakcję tekstów późniejszych na 
teksty już istniejące.
12 W. S c h m id: Sinnpotentiale der diegetischen Allusion. In: Dialog der Texte, s. 183. Za: 
H. Ma rk iew icz: Odmiany intertekstualności…, s. 224.
13 Przez Elizabeth Bruss określane jako radykalna intertekstualność, a przez Ryszarda Nycza 
– jako sylwy współczesne.
14 Por. G. G enet te: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris 1982. Za: M. G łow i ń‑
sk i: O intertekstualności…, s. 94–95. Najwięcej uwagi jednak autor poświęca jednemu z typów – 
hipertekstualności. Komentarz M. Głowińskiego do kategoryzacji Genette’a, s. 95–96.
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tem, a wcześniejszym wobec niego tekstem A – hipotekstem. Z ostatnim typem 
relacji natomiast, określonym jako architekstualność, mamy według Genette’a do 
czynienia wtedy, gdy tekst odsyła do reguł ogólnych, według których został zbu‑
dowany. Istotne jest wyróżnienie przez autora kategorii nadrzędnej wobec wymie‑
nionych – transtekstualności. Określa ją jako „transcendencja tekstualna tekstu 
[…], wszystko, co wiąże go w sposób widoczny bądź ukryty z innymi tekstami”15.
Michał Głowiński, zgłaszając wątpliwości dotyczące przytoczonej typologii, 
ogranicza ją do trzech typów – intertekstualności, metatekstualności oraz archi‑
tekstualności, usuwając poza nawias problematyki międzytekstowości koncepcję 
paratekstualności, a intertekstualność i hipertekstualność traktując jako jedną 
obszerną i wewnętrznie zróżnicowaną klasę o wielu istotnych czynnikach wspól‑
nych. Nie widzi on bowiem zasadności odmiennego traktowania cytatu i aluzji jako 
„materialnych” dowodów odniesień oraz wszystkich innych odwołań jej pozbawio‑
nych. Intertekstualność rozumie więc jako odwołanie do tekstu wcześniejszego, 
pozostające elementem znaczeniowej struktury tekstu przywołującego. Relacja 
intertekstualna według Głowińskiego istnieje wówczas, gdy „dokonuje się seman‑
tyczna aktywizacja dwóch tekstów”, przy czym główną rolę odgrywa tekst odwołu‑
jący się, natomiast uaktywnienie tekstu przywoływanego jest efektem ubocznym16.
Przyjmując porządkującą definicję intertekstualności, sięgam do rozważań 
Henryka Markiewicza. Stwierdza on, że jest to pojawiająca się w samym tekście 
relacja do prototekstu, skłaniająca do wzięcia go pod uwagę w przypadku inter‑
pretacji. W wyniku tego
„uwydatniają się, rozjaśniają, modyfikują, wzbogacają pod względem seman‑
tycznym i artystycznym określone aspekty czy składniki tekstu, a jednocześnie 
dokonuje się w mniejszym lub większym zakresie interpretacja czy waloryzacja 
prototekstu”17.
Jest to zatem interakcja, w której analizowany tekst późniejszy staje się nad‑
rzędny wobec tekstu, do którego się odwołuje.
W niniejszej pracy przyjęto tzw. perspektywę immanentną, tzn. relacja inter‑
tekstualna jest wyznaczona lub sugerowana już w samym utworze18, w szczegól‑
ności gdy tekst wymienia swój prototekst wprost lub pośrednio bądź też wprowa‑
dza w swój obręb cytaty lub inne składniki prototekstu19. Brane pod uwagę teksty, 
15 G. G enet te: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. W: Współczesna teoria badań litera-
ckich za granicą. T. 4, cz. 2. Oprac. H. Ma rk iew icz. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1992, s. 317.
16 Por. M. G łow i ń sk i: O intertekstualności…, s. 98.
17 H. Ma rk iew icz: Odmiany intertekstualności…, s. 229.
18 Ibidem, s. 225. Autor wyróżnia także perspektywę genetyczną – uwzględniającą jedynie 
teksty uczestniczące w genezie utworu, intencjonalną – zamierzoną przez samego artystę oraz recep‑
cyjną, analizującą relacje międzytekstowe dostrzegane przez różnych czytelników empirycznych.
19 Zastosowana zostaje terminologia H. Markiewicza – rozróżnienie na tekst i prototekst. Jed‑
nak wiele terminów rozróżnia teksty będące z sobą w relacjach intertekstualnych: wspomniane już 
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z którymi utwory poetyckie Gregora Strnišy wchodzą w aktywne stosunki dialo‑
gowe, będą zawsze tekstami wcześniejszymi.
Należy również dookreślić pojęcie tekstu należące do kluczowych pojęć współ‑
czesnej myśli humanistycznej, gdyż zyskało ono niejako sens uniwersalny z uwagi 
na liczne zastosowania w dziedzinach wiedzy o literaturze, sztuce i kulturze. Tekst 
to nie tylko przekaz językowy ustny lub też utrwalony graficznie, z punktu widze‑
nia treściowego stanowiący zamkniętą całość20. To również każdy zorganizowany 
wewnętrznie i rządzący się określonymi regułami wytwór kultury, taki jak dzieło 
plastyczne, sceniczne czy też pewien utrwalony społecznie wzorzec postrzegania 
rzeczywistości lub nawet zachowania. Wyróżnić można zatem: tekst werbalny, 
tekst pikturalny, tekst behawioralny, tekst obrzędowy. „Kulturę rozważa się jako 
nagromadzenie najprzeróżniejszych tekstów, a zarazem jako zbiór systemów gene‑
rujących teksty (»języków«)”21. W nowoczesnej refleksji humanistycznej, w wyniku 
dynamicznego rozwoju tendencji semiologicznych, dyscypliny w tradycyjnym zna‑
czeniu niezależne odnoszone są do siebie w celu całościowego ujęcia ich problema‑
tyki. W rezultacie pojawiła się potrzeba stwarzania określonego modelu obcowania 
z kulturą. Prowadzi ona do dostrzegania elementarnej wspólnoty między różnymi 
jej wytworami, a tym samym do kształtowania wrażliwości na występujące mię‑
dzy nimi stosunki dialogowe. Skłania to do badania charakteru związków między 
różnymi typami tekstów oraz sposobów ich wzajemnego oddziaływania22. W myśli 
ponowoczesnej natomiast, rozwijającej się w przeświadczeniu o „wyczerpaniu” kul‑
tury i wszelkich ujęć świata ubiegających się o miano obiektywnych, poszczególne 
dyscypliny, dyskursy traktowane są jako równoprawne i dopuszczalne opisy rzeczy‑
wistości23. Dostrzegana jest wielowątkowość, wielopłaszczyznowość i wieloaspekto‑
wość kultury, lecz brak wiary w możliwość pełnego poznania przyzwala na spojrzenie 
ograniczone do jednej płaszczyzny.
W rozważaniach na temat intertekstualności w poezji Gregora Strnišy będą 
brane pod uwagę nie tylko teksty literackie (słoweńskie i obce), lecz również teksty 
malarskie, mity i symbole kultury, obrazujące sposób doznawania rzeczywistości 
zgodny z ideą „jedności bytu”.
„hipertekst” i „hipotekst” (Genette); „tekst” – „intertekst” (Riffaterre); „fenotekst” – „tekst odnie‑
sieniowy” (Lachmann); „tekst” – „pretekst” (Schmid). Za: ibidem, s. 224.
20 Por. Słownik terminów literackich. Red. J. S ław i ńsk i. Wrocław, Zakład Narodowy im. Osso‑
lińskich, 1989, s. 528, a także M.R. Mayenowa: Tekst literacki – pojęcie całości i pojęcie ramy. W: 
Poetyka teoretyczna, zagadnienia języka. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1979.
21 J. S ław i ń sk i: Teksty i teksty. Warszawa, Polska Encyklopedia Niezależna, 1991, s. 47.
22 Por. ibidem, s. 47–49. Do bogatego repertuaru tekstów kultury autor zalicza np.: literaturę 
(w rozmaitych jej odmianach), mit, ideologię, wierzenia, rytuały, widowiska, obrazy, etykiety, gry, 
zabawy, modę, systemy kulinarne, sygnalizację drogową, zespoły zachowań związane z rolami spo‑
łecznymi, techniki erotyczne oraz formy organizacji przestrzeni.
23 Por. Słownik pojęć i tekstów kultury. Terytoria słowa. Red. E. Sz cz ę sna. Warszawa, Wydaw‑
nictwo Szkolne i Pedagogiczne, 2002, s. 222.
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Bezpośrednie odwołania do prototekstów
Jednym z przykładów uruchamiania „cudzego słowa” przez Strnišę jest bez‑
pośrednie odwołanie do prototekstu. W wierszu Brobdingnag z tomiku Zvezde już 
w tytule przywołane jest dzieło Jonathana Swifta Podróże Gulliwera. W powieści tej 
bohater – Lemuel Gulliwer – podróżuje, odwiedzając liczne krainy, między innymi: 
wyspę Lilliputów, kraj olbrzymów Brobdingnag, wyspę Laputę zamieszkaną przez 
uczonych astronomów, ojczyznę Houyhnhnmów – istot podobnych do koni, pięk‑
nych, mądrych i wyżej niż ludzie rozwiniętych duchowo i umysłowo. W wierszu 
natomiast pojawiają się jedynie dwie przeciwstawione sobie krainy: Lilliput – przy‑
jazna i słoneczna, oraz Brobdingnag – mroczna i wroga. Zastosowany paralelizm 
podkreśla opozycję między ukazywanymi światami:
Nad Liliputom svetlo sonce,    Nad Liliputem jasne słońce.
nad Brobdingnagom zimski mrak.    nad Brobdingnagiem zimowy mrok.
Pred Liliputom milo morje,    Przed Liliputem łagodne morze,
pred Brobdingnagom stolp iz skal24.    przed Brobdingnagiem słup ze skał.
Strniša rezygnuje również z tak istotnego w powieści Swifta motywu wędrówki, 
skupiając się przede wszystkim na opisie kraju olbrzymów. Przedstawiona rze‑
czywistość nie ma na celu naśladowania pierwowzoru. Poeta kreuje własny Brob‑ 
dingnag, a w nim pomiędzy pięcioma górami znajduje się dzwon utożsamiony 
z sercem świata:
V Brobdingnagu so ulili     W Brobdingnagu odlali
zvon, ki odmeva srce sveta25.    dzwon, wydobywający odgłos serca 
                                  świata.
Istotne jest, że sam autor w rozważaniach metapoetyckich stwierdza, że dzwon 
ten mieszkańcy stworzyli sami, pod wpływem własnych pragnień; ma on symbo‑
lizować twórczość i wrażliwość artystyczną i jest natury transcendentnej26. Bro‑
bdingnag jest tu zatem krainą mieszczącą w sobie źródło wszelkiego tworzenia: 
„vse zlato tega sveta” – „całe złoto tego świata”, być może stanowi jedyną najpraw‑
dziwszą wartość – stwierdza Strniša. Dodatkowo jej mieszkańcy mają (inaczej 
niż w powieści Swifta) magiczne trzecie oko, oko serca, sugerujące wszechwidze‑
nie, mądrość i moc kreacyjną27. Mimo że całość cyklu to przede wszystkim opis 
24 G. St r n i š a: Brobdingnag. In: Zvezde. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1965, s. 65.
25 Ibidem, s. 67.
26 Por. G. St r n i š a, F. P iber n i k: Svet in kozmos. „Nova revija” 1987, št. 58/60, rozważania na 
temat Brobdingnagu, s. 256–257, 259–260.
27 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1990, s. 274.
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Brobdingnagu, w ostatnim wersie pada zaskakujące stwierdzenie, że o krainie 
tej nigdy nic nie wiadomo (w przeciwieństwie do Liliputu, o którym de facto jest 
mowa jedynie w pierwszej zwrotce). Potęguje to wrażenie tajemniczości i niezwy‑
kłości ukazywanej przestrzeni. Jej niedostępność natomiast wskazuje na fakt, że 
kontakt z mocą twórczą dany jest nielicznym. Brobdingnag i dzwon, utożsamiane 
z artystyczną kreacją, wpływają na zmianę waloryzacji krainy olbrzymów. Przed‑
stawiona początkowo jako nieprzyjazna, należy – zważywszy na stosunek Strnišy 
do literatury i sztuki – do sfery sacrum. Brobdingnag ulega przewartościowaniu, 
gdyż jego istota tkwi w permanentnej kreacyjności. Nic o nim nie wiadomo, ponie‑
waż jest ciągłym stwarzaniem nowego, uruchamianiem siły dzwonu ‑wyobraźni. 
O Lilipucie wszystko wiadomo – jest przewidywalnym światem rozsądku i logiki. 
Brobdingnag zaś pozostaje tajemnicą, otwiera się na ciągłą kreację i to stanowi 
o jego wartości. Poeta w pewnym stopniu nawiązuje do prototekstu, lecz zarazem 
dystansuje się wobec niego. Dzięki temu tworzy się tzw. semantyczna „wartość 
dodatkowa”28, pewna znaczeniowa i estetyczna różnica względem prototekstu29. 
Sam poeta wyraża nadzieję, że przedstawiona przez niego kraina z podróży Gul‑
liwera jest zupełnie inna niż w powieści Swifta: „[…] je svet ustvarjalnega dela, 
predvsem svet resnične znanosti in umetnosti”30. Biorąc pod uwagę kategoryzację 
Genette’a, mamy tu więc do czynienia także z relacją paratekstualną – autorskim 
komentarzem do tekstu.
Innym przykładem, w  którym element intertekstualny dochodzi do głosu 
już w  tytule, jest wiersz Lenorina pesem – Pieśń Lenory z  tomiku Odisej. Przy‑
wołuje on balladę niemieckiego pisarza Augusta Gottfrieda Bürgera pt. Lenora 
z 1774 r., jedną z najbardziej znanych w Europie w okresie romantyzmu. W Sło‑
wenii tłumaczono ją dwukrotnie. Pierwszy przekład Žigi Zoisa nie został przez 
krytykę dobrze oceniony, dopiero drugi, autorstwa France Prešerna, uznano za 
znakomity. Ballada opowiada historię rozdzielonych przez wojnę kochanków – 
Lenory i Vilhelma, którzy spotykają się dopiero po śmierci Vilhelma. Przybywa 
on jako zmarły po swoją ukochaną i zabiera ją do krainy śmierci. Nieznajomość 
fabuły ballady Bürgera uniemożliwia właściwe odczytanie utworu Strnišy. Jest 
on bowiem relacją wrażeń Lenory, bez jakichkolwiek wyjaśnień, kogo i  czego 
dotyczą. Wykorzystane powtórzenia w postaci refrenu potęgują napięcie i tajem‑
niczość ukazanej sytuacji:
28 Określenie R. Lachmana. Za: H. Ma rk iew icz: Odmiany intertekstualności…, s. 226.
29 Takie ujęcie całkowicie pomija również krytyczną wobec XVIII ‑wiecznej Anglii wymowę 
dzieła Swifta. Dokonał on w nim krytyki warstw społecznych, frakcji politycznych czy też ogól‑
nie polityki, a także nauki i filozofii. Nie znalazła ona jednak oddźwięku w tekście Strnišy, który 
całkowicie pomija społeczną wymowę Podróży, a wykorzystuje przede wszystkim antytetyczność 
zapożyczonych krain i ich bajkowy charakter.
30 „Kraj olbrzymów z podróży Gulliwera – mam nadzieję, że zupełnie inny niż u Swifta – 
jest światem kreowanego dzieła i przede wszystkim światem prawdziwej nauki i  sztuki”. Por. 
G. St r n i š a, F. P iber n i k: Svet in kozmos…, s. 259.
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Zmeraj ga slišim. On prihaja.    Wciąż go słyszę. On przybywa.
Odet v železje in temo. […]    Odziany w żelazo i ciemność. […]
Zmeraj ga slišim. On prihaja.    Wciąż go słyszę. On przybywa.
Ne vidi me. Ne vidim ga31.     Nie widzi mnie. Nie widzę go.
Dopiero znajomość prototekstu pozwala ukazaną scenę rozumieć jako przy‑
bycie zmarłego kochanka po swoją wybrankę. Uwzględnienie go wydaje się zatem 
niezbędne w interpretacji, gdyż umożliwia wyeliminowanie ewentualnych niejas‑
ności semantycznych czy błędnego odczytania.
Nieprzypadkowo również wiersz Lenorina pesem zamieszczony został w cyklu 
Cvetoči meči – Kwitnące miecze, opatrzonym mottem z dzieła Oscara Wilde’a Bal-
lada o więzieniu w Reading, które w polskim tłumaczeniu brzmi następująco: „Każdy 
zabija kiedyś to, co kocha”32. W tym przypadku motywem łączącym oba teksty jest 
śmierć kochanki. W Lenorze jednak zostaje ona dobrowolnie przewieziona do kra‑
iny zmarłych przez swego ukochanego, w utworze Wilde’a natomiast zostaje przez 
swego wybranka zamordowana. Z uwagi na ten motyw oba teksty mogą wchodzić 
z sobą w relacje intertekstualne i kształtować sens nowego utworu. Niewątpliwie jed‑
nak to wiersz Ptica – Ptak, zamieszczony w tym cyklu, wyraźnie wchodzi w dialog 
z utworem Wilde’a. Ballada o więzieniu w Reading jest relacją z wydarzeń więzien‑
nych, między innymi z przygotowań do egzekucji i samej egzekucji młodego zabójcy 
swej ukochanej, a także opisem głębokich przemyśleń i przeżyć wewnętrznych 
obserwującego bohatera. Rozważania jego dotyczą strachu, wyrzutów sumienia, 
śmierci będącej wyzwoleniem oraz przebaczenia. Wiersz Strnišy natomiast przed‑
stawia statyczny obraz siedzących za stołem dwóch mężczyzn, grających w karty 
o pustą ptasią klatkę. Ptak symbolizuje pośrednictwo między niebem a ziemią, 
jest również posłańcem miłości, a ptak uwolniony z klatki – duszę oswobodzoną 
z ciała33. Taka interpretacja pozwala traktować ptaka jako uwolnioną duszę Lenory, 
a tym samym ujawnia się dialog tekstów wewnątrz cyklu. Można postawić hipotezę, 
że w ten sposób Strniša tworzy potrójną relację intertekstualną: do ballady Bürgera, 
do utworu Wilde’a oraz do własnego wiersza Pieśń Lenory. Postępuje zgodnie z przy‑
jętą zasadą jedności w wielości i wielości w jedności, w tym przypadku w obrębie 
intertekstualnych relacji między tekstami. Motyw ptaka ‑duszy zawiera się bowiem 
we wszystkich przywoływanych utworach, a jednocześnie wykorzystany jest w wier‑
szu Ptak i aktualizuje pozostałe teksty, niejako „przenosi” je w pole semantyczne 
jednego utworu. Z pewnością zbadanie twórczości Strnišy w kontekście wielostop‑
niowej intertekstualnosci przyniosłoby bardzo ciekawe rezultaty.
Należy też zauważyć, że jeden z bohaterów wiersza – Ptak, przedstawiony został 
jako kukła ‑więźnia wykazująca ogromne podobieństwo do towarzysza:
31 G. St r n i š a: Lenorina pesem. In: Odisej. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1963, s. 24.
32 O. Wi lde: Ballada o więzieniu w Reading. Tłum. A .  W łodek. Kraków, Wydawnictwo 
Literackie, 1976, s. 11. W oryginale: For each man kills the thing he loves. 
33 W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 344.
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Oni je velika lutka,     Tamten jest wielką kukłą,
z mojim stasom, z mojim licem.    o mojej sylwetce, mojej twarzy.
V rokah drži karte misli,     W rękach trzyma karty myśli,
z gladkim, brezizraznim licem34.    ma gładką twarz, bez wyrazu.
Interpretując przedstawiony obraz w kontekście prototekstu, bohatera utożsa‑
mić można z więźniem, a podobną do niego kukłę – z sumieniem. Bohater, zabijając 
ptaka, skazuje się tym samym na konfrontację z własnym sumieniem. W toczą‑
cej się między nimi grze stawką jest wolność od wyrzutów bądź też uwięzienie 
w nich. Wygranie ptasiej klatki jest jednoznaczne z uwolnieniem się od zagrożenia 
zamknięciem w niej przez sumienie. Nawiązując do motta, zabity przez bohatera 
ptak potraktowany jako symbol wolności staje się jednocześnie obiektem pożąda‑
nia i miłości. W Balladzie Wilde’a znajduje także wyjaśnienie tytuł całego cyklu 
Strnišy. Człowiek bowiem na różne sposoby zabija to, co kocha – „słowem, spoj‑
rzeniem”, a także „mieczem”. „Najgorsze czyny” natomiast, a więc często te zadane 
mieczem, stają się najbardziej widoczne w murach więziennych – tam „rozkwitają”. 
W kontekście wiersza „kwitnące miecze” będą wszelkimi czynami zagrażającymi 
ludzkiej wolności:
Najgorsze czyny, jak trujące chwasty,
Dopiero tutaj w pełni rozkwitają35.
W tym wypadku wprowadzenie przez tekst w swój obręb obrazu z prototekstu 
zawiązuje relację intertekstualną, tym samym z jednej strony wzbogacona zostaje 
wymowa utworu, z drugiej zaś – dochodzi do wyjaśnienia tytułu całego cyklu.
W  poezji Strnišy zachodzi także wiele relacji międzytekstowych, których 
odszyfrowanie wzbogaca semantykę, ale nie jest konieczne do zrozumienia tekstu. 
Przykładem może być tu cykl Galjot – Galernik opatrzony mottem zaczerpnię‑
tym z poezji ludowej, z pieśni o tym samym tytule. Zdzisław Darasz postać galer‑
nika sytuuje w kręgu topiki słoweńskiej literatury narodowej. Nadaje mu status 
„podwójnego obywatelstwa”, ze względu na jego przynależność (jako bohatera 
ludowej ballady) do ograniczonego zasięgu rodzimej literatury Słoweńców, a jed‑
nocześnie do szerokiej tradycji europejskiej. W jej przestrzeni nabiera on uniwer‑
salnego znaczenia archetypowego obrazu wędrówki człowieka, obecnego w róż‑
nych przekazach mitycznych i literackich36. Poza przywołaniem cytatu i postaci 
bohatera Galernik Strnišy zupełnie odbiega od fabuły i układu zdarzeń ballado‑
34 G. St r n i š a: Ptica. In: Odisej…, s. 23.
35 O. Wi lde: Ballada o więzieniu w Reading…, s. 57.
36 Por. Z. Da r a sz: Problemy autoidentyfikacji kulturowej i narodowej w literaturze słoweń-
skiej. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1995, s. 82–90. Autor stwierdza, że postać 
galernika ma dwa wzorce mitologiczne – Odysa i Syzyfa. Skrzyżowanie ich znaczeń, dokonane 
w konkretnych warunkach kulturowych, wnosi nową semantykę. Z tego względu autor traktuje ją 
jako topos autonomiczny, będący przeciwieństwem jednego z wielu wariantów motywu wędrowca.
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wego wzorca. Bohater cyklu zdaje się istnieć poza rzeczywistym czasem i prze‑
strzenią; pogrążony we własnych wizjach, jest zrezygnowany i samotny. Z tęsknotą 
jednak patrzy na zwyczajne życie na lądzie – powrót siewcy z pola po codziennej 
pracy, śpiewające pod niebem ptaki. Cykl jest zatem opisem stanu wewnętrznego 
skazańca, który trwając „na pograniczu świata zmysłowego konkretu i metafizycz‑
nej tajemnicy, zmaga się ze swoim przeznaczeniem”37. Znajomość fabuły ballady 
ludowej, a zwłaszcza faktu sprzeniewierzenia się rodziny, dodatkowo wyjaśnia 
stan bohatera, nie jest jednak ona niezbędna do właściwego odczytania tekstu. 
Motyw galernika w ramach cyklu Strnišy ulega więc przemianie semantyczno‑
 ‑stylistycznej, a związki fabularne między protekstem a tekstem nie są uaktual‑
niane.
W poezji Strnišy mamy do czynienia również ze zjawiskiem autointertekstual‑
ności. Najwyraźniej jest ono obecne (explicite wskazane też przez autora) między 
dramatem Ljudožerci a cyklem Borilnica. Dialog dokonuje się na poziomie kon‑
strukcji przestrzeni, podzielonej na trzy sfery – górną, z której dochodzi głos orga‑
nów; środkową, stanowiącą miejsce zdarzeń, oraz dolną, skąd w cyklu przybywa 
cień, a w dramacie stanowi ona miejsce zbrodni. Autor w Przedmowie (Predgovor) 
do dramatu Ljudožerci stwierdza, że inspiracją dla takiej konstrukcji były sztuki 
średniowieczne:
  Ten, kto czytał mój wiersz Komnata walki […] może na poziomie przestrzeni 
zauważy związek z tym wierszem: zarówno tam, jak i tu czasami w górze odzy‑
wają się organy, a z piwnicy w nocy przybywa straszydło. Wzorem ku temu były 
dla mnie sztuki średniowieczne o trzech równoczesnych scenach, gdzie środ‑
kowa stanowiła ten świat, górna niebo, piwnica pod spodem natomiast – piekło 
lub czyściec38.
Autointertekstualność przebiega również na poziomie tematów i  postaci. 
Ponownie zastosowane przez autora „słowo własne” traktowane jest tu jako 
„cudze”, już wcześniej użyte. Zjawisko bliskie jest często stosowanemu przez Strni‑ 
šę chwytowi artystycznemu powtórzenia (w  postaci anafory, epifory, refrenu), 
obejmującego różne sfery wypowiedzi. Powtórzenia mogą ograniczać się jedy‑
nie do tytułu, ale stosunek dialogowy między tekstami nie jest w tym wypadku 
wystarczająco wyraźny. Jest on bardziej oczywisty w przypadku powtórzeń tytułu 
wraz z  zastosowaniem pierścienia w  obrębie poszczególnych utworów o  tych 
samych tytułach (np. powtórzenie ostatnich wersów jako pierwszych). W tomiku 
37 Ibidem, s. 89.
38 „Kdor je kdaj slučajno prebral mojo pesem Borilnica […] bo morda opazil čisto prostorsko 
sorodnost s to pesmijo: tako tam kot tukaj se včasih oglasijo iz višine orgle, iz kleti pa prihaja v nočeh 
strašilo. Vzor za to so mi bile tiste srednjeveške igre s tremi sočasnimi prizorišči, kjer je srednji oder 
predstavljal ta svet, zgornji nebo, klet spodaj pa pekel ali vice”. G. St r n i š a: Predgovor [do dramatu] 
Ljudožerci. In: Svetovlje. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1988, s. 182.
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Oko np. dwukrotnie wykorzystano tytuły wierszy w podwójnym cyklu pt. Igrače 
– Zabawki; ułożone są one w odwrotnej kolejności, co tworzy wrażenie lustrza‑
nego odbicia. Poszczególne wiersze o tym samym tytule stanowią niejako kon‑
tynuację, rozwinięcie i uzupełnienie rozpoczętych wątków i obrazów. Z podobną 
sytuacją mamy do czynienia w tomiku Škarje – trzykrotnie powtórzone są tytuły: 
Cigara – Cygara, Punčka – Dziewczynka, Avto – Auto, Dimnikar – Kominiarz, 
Krsta – Trumna, w  trzech osobnych cyklach39. Zabieg ten służy podkreśleniu 
spójności tekstu i  wyraża ideę „jedności bytu” w  przestrzeni struktury wier‑
szy. Taka konstrukcja jest wyrazem przekonania poety o wzajemnej korespon‑
dencji również bytów literatury i sztuki. Dla Strnišy nie tylko zawierają się one 
jedne w drugich, ale stanowią także swoiste rozszerzenie. Każdy kolejny wiersz 
w  obrębie cyklów wprowadza nowe elementy. Istotne wydaje się też powtarza‑
nie określonych obrazów, postaci, symboli. Przykładem może tu być pojawianie 
się w całym tomiku Jajce postaci o tupiących, krótkich nogach; jej rozpoznanie 
jest kluczowe dla interpretacji całości. Dostrzeżenie w niej bowiem (mimo róż‑
nych ról i  określeń, jakie przyjmuje) jednej postaci – kreującego rzeczywistość 
przedstawioną domokrążcy, pozwala na właściwe odczytanie tomiku w  kon‑
tekście prawdy i  pozoru. Podobną sytuację prezentuje tomik Škarje, w  którym 
wielokrotnie pojawia się postać uszytego ze skrawków czasu „pajaca”. Fabularny 
charakter obu tomików warunkuje tego typu dialogowość, a autointertekstual‑
ność wpływa tu na rozumienie zarówno wymowy poszczególnych utworów, jak 
i całościowej semantyki tomików.
Istnieje również wiele przykładów, w których pojawiający się wielokrotnie 
autocytat w formie powtórzenia wersu, obrazu czy symbolu służy także utrwale‑
niu tożsamości poety40. Wymienić tu można chociażby: „oko” jako symbol innego 
wymiaru rzeczywistości i transcendencji; „okręt” przywołujący motyw wędrówki‑
 ‑życia; „drzewo” utożsamiane z kreacją artystyczną, a także symbolizujące wiecz‑
ność czy też „tygrysa” będącego uosobieniem śmierci. Są to słowa klucze poezji 
Strnišy i  jednocześnie symbole kultury. Funkcję utrwalania tożsamości poety 
spełnia również wielokrotnie przywoływany obraz organicznego wszechświata 
czy motyw „jedności bytu”, podobnie jak liczne odwołania do postaci i motywów 
zaczerpniętych z mitologii: Odyseusz, Orfeusz, Minotaur i labirynt, motyw zmart‑
wychwstania i metamorfozy. Biorąc pod uwagę same tytuły cyklów i  tomików 
poety, odnosi się wrażenie wkroczenia w swoistą przestrzeń mityczną tradycji 
europejskiej. Tego typu dialog z  tradycją podkreśla zakorzenienie w danej kul‑
turze, a  także jest wyrazem uznania wagi dziedzictwa kulturowego wpisanego 
w przywoływane teksty.
39 Do cyklu tego powrócę z uwagi na nadrzędną relację intertekstualną, jaką stwarza przywo‑
łanie obrazów malarskich Giorgia de Chirico, będących inspiracją do jego powstania.
40 Z autointertekstualnością służącą utrwaleniu obrazu czy tożsamości autora mamy do czy‑
nienia w całej twórczości Strnišy. W jego dramatach np. pojawiają się nawiązania do poezji (czy 
też odwrotnie). 
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Bardzo wiele tekstów zostało uaktywnionych z uwagi na to, że posłużyły jako 
motta, głównie w dwóch ostatnich tomikach Strnišy – Škarje oraz Jajce. Ograniczę 
się jedynie do ich lokalizacji. Oba tomiki rozpoczynają cytaty pochodzące z twór‑
czości angielskiego poety Williama Henry’ego Daviesa (1871–1940)41. W tomiku 
Škarje cytat dotyczy sposobu spędzania wolnych chwil, wyraża niepokój, jak bar‑
dzo brak człowiekowi czasu na to, aby stanął i patrzył, „tak jak to robią owce czy 
krowy”42. Cytat zatem koresponduje z tematyką tomiku. W tomie Jajce przytoczony 
fragment jest opisem przerażającego potwora, „brzuchatego i garbatego, wielkiego, 
tłustego, leniwego ślimaka”, który „zabija kobiety, dzieci i bezbronnych ludzi”. 
W kontekście tomiku wskazuje na możliwość nieograniczonej kreacji twórczej i na 
niezmierzony potencjał wyobraźni artystycznej. Ponadto potwór miałby spoczy‑
wać „pośród spokojnych gwiazd […] na dnie morza”, co koresponduje z dążeniem 
Strnišy do objęcia w przekazie poetyckim całego świata. Ponadto w tomiku Škarje 
pojawiają się trzy cytaty na temat czasu autorstwa: świętego Augustyna – teologa, 
Immanuela Kanta – filozofa, oraz fizyka H.A. Lorentza. Pragnienie jedności wyraża 
się tu w syntezie różnych dyscyplin naukowych, ich punktów widzenia i kodów, 
jakimi się posługują43.
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Intertekstualność w poezji Gregora Strnišy to nie tylko uruchamianie „cudzego 
słowa”, lecz również tworzenie relacji dialogicznych z innym rodzajem tekstów, 
a mianowicie z obrazami malarskimi. Relacje między obrazem i słowem pisanym 
ujawniają różny stopień zależności między sobą. Badacze mówią o „interferen‑
cji” (między innymi Mary Ann Caws)44, o „oscylacji” (Jean ‑Luc Nancy)45, figurze 
41 William Henry Davies wczesne lata spędził, podróżując po Stanach Zjednoczonych i Kana‑
dzie; zarabiał jako handlarz, przyciągając szeroką publiczność swoimi tekstami. W 1908 r. napi‑
sał autobiograficzną powieść The Autobiography of a Super -Tramp, opisującą jego włóczęgowskie 
przygody. Być może znajomość tej biografii przyczyniła się do stworzenia postaci domokrążcy 
z tomiku Jajo.
42 Cytat ten pochodzi z wiersza Davisa pt. Leisure – Czas wolny.
43 W samym tomiku w cyklu Spisi – Pisma również można odnaleźć odwołania do wielu myśli‑
cieli – św. Augustyna, Immanuela Kanta, Fiodora Dostojewskiego, Alberta Einsteina i Thomasa 
Manna. Nie pojawiają się jednak ich nazwiska, a jedynie tytuły ich dzieł w oryginale. Poszczególne 
wiersze są niejako poetyckim ujęciem ich rozmyślań o czasie.
44 Za: A. Dz iadek: Obrazy i wiersze. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2011, 
s. 14.
45 Ibidem. Za pomocą terminu „oscylacja” Nancy zwraca uwagę na związek między obrazem 
a tekstem, oparty na odrębności, ale i zbliżaniu się do siebie.
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chiazmu (Adam Dziadek)46, o korespondencji sztuk czy intertekstualności właśnie 
(Adam Dziadek). Termin ekfraza (gr. ékphrasis – dokładny opis), według Słownika 
terminów literackich, oznacza „utwór poetycki będący opisem dzieła malarskiego, 
rzeźby lub budowli”47. Dla współczesnych badaczy jednak ekfraza stanowi „wer‑
balną reprezentację reprezentacji graficznej lub wizualnej”48. W poezji współczes‑
nej wiąże się nie tylko z odzwierciedlaniem jakiegoś przedmiotu za pomocą słowa, 
ale również z powstaniem autonomicznego dzieła poetyckiego, nacechowanego 
specyfiką języka poetyckiego autora. Ten jednocześnie stara się ukazać przedmiot 
(dzieło malarskie) i wysuwa na plan pierwszy sposób jego prezentacji.
Wiersze pochodzące z dwóch cyklów Gregora Strnišy w tomiku Škarje można 
traktować jako ekfrazy, ponieważ pojawiają się w  nich wyraźne sygnały, odsy‑
łające bezpośrednio do konkretnych dzieł sztuki malarskiej autorstwa Giorgia 
de Chirico. Pierwszy cykl zatytułowany Sence – Cienie już swym podtytułem, 
po načinu mojstra Giorgia de Chirica – na wzór mistrza Giorgia de Chirico, 
odsyła do nieliterackiego źródła inspiracji. Cykl drugi Stolpi – Wieże z uwagi na 
podtytuł iz albuma Giorgia de Chirica – z  albumu Giorgia de Chirico również 
wskazuje na związek z twórczością malarza nadrealisty, a tytuły poszczególnych 
wierszy są tu jednocześnie tytułami (czasem nieco zmienionymi) jego obrazów: 
Melanholija nekega popoldneva – Melancholia pewnego popołudnia, Skrivnost pri-
hoda – Zagadka przybycia, Strah pred odhodom – Niepokój odjazdu, Nostalgija 
za neskončnostjo – Nostalgia za nieskończonością, Veliki stolp – Wielka wieża. 
Innym wyznacznikiem pozwalającym na użycie określenia ekfraza w stosunku 
do wspomnianych utworów jest obecność w nich elementów opisu wskazanych 
dzieł sztuki – konkretnych motywów czy barw. Oba cykle przywołują zatem 
metafizyczne malarstwo Giorgia de Chirico i  stanowią próbę konceptualizacji 
w języku doświadczenia wizualnego.
Ważne wydaje się jednak, że wiersze Strnišy nie są dokładnym opisem dzieł 
malarskich. Można by stwierdzić, że nie są one „pełnymi” czy „klasycznymi” ekfra‑
zami. Być może w tym przypadku należałoby mówić o ich ekfrastycznym charak‑
terze lub o obecnym w nich zjawisku ekfrastyczności. Biorąc jednak pod uwagę 
46 „Graficzny obraz tej figury opiera się na greckiej literze χ, w której dwie proste jednocześnie 
przecinają się i rozchodzą w dwu różnych kierunkach. Jest to figura podwójnego gestu, podwójnej 
przynależności, w której splata się obraz i słowo. To również figura doskonale ilustrująca wzajemne 
przenikanie się ukrytych w obrazach i tekstach sensów”. Ibidem, s. 15.
47 Słownik terminów literackich. Red. M. G łow i ń s k i  i  in. Wrocław, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1998, s. 122.
48 Por. J.A.W. Hef fer na n: Ekphrasis and Representation. „New Literary History” 1991, vol. 22, 
no. 2, s. 297–316 oraz W.J.T. M itche l l: Picture Theory: essays on verbal and visual representation. 
Chicago 1994. Za: A. Dz iadek: Obrazy i wiersze…, s. 36. We współczesnej teorii literatury ekfraza 
stała się jedną z zasadniczych kategorii badań nad retorycznymi możliwościami języka, nad moż‑
liwościami uobecnienia w dyskursie tego, co jest pozajęzykowe. Pisał o tym także M.P. Ma rkow‑
sk i: Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza. Gdańsk, Słowo Obraz 
Terytoria, 1999. W pracy rezygnuję jednak z szerokiego rozumienia terminu.
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fakt, że ekfraza we współczesnej poezji opisuje również samego autora wiersza, 
stanowi świadectwo jego interpretacji danego dzieła49 oraz zawiera najważniejsze 
cechy jego poetyki, decyduję się uznać utwory Strnišy za tzw. ekfrazy literackie:
Ekfrazy, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie da się sprowadzić do czystego 
mimetyzmu czy do samej tylko kwestii opisu. Rzecz w tym, że obraz w danym 
tekście literackim ma zwykle charakter pretekstowy, staje się punktem wyjścia 
powstania autonomicznego dzieła literackiego; dzieła sztuki w utworach litera‑
ckich często traktowane są jako teksty do przeczytania, teksty poddawane lektu‑
rze i interpretacji z wyraźnie zaznaczoną sygnaturą autorską, na którą składają się 
zarówno recepcja subiektywna, jak i charakterystyczne, niepowtarzalne w przy‑
padku każdego poety cechy języka. […] Ekfraza literacka wykracza zwykle poza 
samo dzieło sztuki, nie sprowadza się do imitowania barw, kresek czy kształtów 
zawartych w danym dziele za pomocą środków językowych, ale raczej reprezen‑
tuje dane dzieło – i właśnie z tego wynika jej nazwa50.
W pierwszym wspomnianym cyklu zatytułowanym Sence Strniša prowadzi 
dialog przede wszystkim ze sposobem obrazowania malarza. W wierszach poja‑
wiają się tak charakterystyczne dla de Chirico cienie51, puste ulice, ściany czy rogi 
budynków, krajobrazy opustoszałych miast, choć nie odnoszą się do konkretnych 
dzieł malarskich. To, co w tym wypadku określa istotę relacji intertekstualnej mię‑
dzy tekstami, to nie stopień podobieństwa do pierwowzoru, lecz próba odtworze‑
nia przez poetę niepowtarzalnej atmosfery, jaką ewokuje metafizyczne malarstwo 
de Chirico, atmosfery tajemniczości, nostalgii, oczekiwania52. Wiersze te mieszczą 
się zatem raczej w obrębie zjawiska nazywanego Bildgedicht. Wyraźnie widoczna 
jest w nich inspiracja dziełami malarskimi, choć nie są ich opisem, a jedynie „swo‑
bodną wariacją słowną”53 na temat obrazów. Strniša konceptualizuje doświadczenie 
wizualne głównie z pomocą fabularyzacji motywu malarskiego. Stosowane środki 
49 M. Riffaterre wprowadził z tego względu rozróżnienie na „ekfrazę literacką” i „ekfrazę kry‑
tyczną”. Za: A.  Dz iadek: Obrazy i wiersze…, s. 63, 66.
50 Ibidem, s. 67.
51 Sam de Chirico pisał: „[…] więcej zagadki jest w cieniu człowieka idącego w słońcu niż we 
wszystkich przeszłych, obecnych i przyszłych religiach”. Dlatego też cień jest współtwórcą nastroju 
jego obrazów. Zagadkowość, niepokój i melancholia marzeń sennych – czyli malarstwo Giorgia de Chi-
rico. W: K. Ja n ick a: Surrealizm. Warszawa, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1975, s. 64–71.
52 Jasna Melvinger, komentując wydany w Belgradzie wybór wierszy Strnišy pt. Jednorog, 
w 1964 r., a więc jedenaście lat przed ukazaniem się tomiku Škarje, stwierdza, że sposób obrazo‑
wania i stwarzana w utworach poety, atmosfera przywołują malarstwo de Chirico. Według niej, 
w obu przypadkach dzieła budzą niepokój i ewokują tajemniczość, a jednocześnie dają poczucie 
wtajemniczenia w pewien wieczny, niezmienny wymiar zdarzeń „oder dogajanja”. Por. J. Melv i n‑
ger: V začaranem krogu fatalnosti. „Nova obzorja” 1964, št. 8–9, s. 430.
53 Por. A. Dz iadek: Obrazy i wiersze…, s. 11. Adam Dziadek podkreśla, że trudno jest dokład‑
nie zdefiniować Bildgedicht. Wskazuje, że szeroko problematykę tę omawia Gisbert Kranz, a jako 
przykład zjawiska Bildgedichtu w poezji polskiej wskazuje tomik Wiersze i obrazy Tadeusza Kubiaka.
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wpływają zarówno na plastyczność opisu, jak i na oddanie swoistej atmosfery dzieł 
malarskich. Liczne powtórzenia tych samych motywów w całości cyklu dają wraże‑
nie operowania różnymi fragmentami obrazów de Chirico. Fragment pochodzący 
z pierwszego wiersza wspomnianego cyklu pt. Cigara – Cygara:
Dolge sinje hišne sence     Długie siwe cienie domów
padajo na čiste ceste54,     padają na czyste drogi,
z uwagi na wykorzystanie bardzo charakterystycznego motywu cieni padających 
na ulice może odnosić się do wielu obrazów malarza – Czerwonej wieży (The Red 
Tower) czy Placu włoskiego (Piazza d’Italia) bądź Zagadki godziny (The Enigma of 
the Hour). Wiersz nie stanowi jednak opisu żadnego z nich. Motywy malarskie 
wplecione są raczej w obrazy poetyckie tworzone w wierszach tego cyklu. Najważ‑
niejsza staje się zatem aura tajemnicy i wyobcowania ewokowana w tekstach. Strni‑ 
ša sam wyjaśnia, że zaczerpnięty motyw zaczyna być elementem nowej całości, 
może zostać „w nowych snach rozpoznany”:
Sonce sije skozi šipe     Słońce świeci poprzez szyby
na orjaške kvadre: stopnišče,    na ogromne sześciokąty: schody, 
nad stopnicami so vrata,     nad schodami są drzwi,
vzrok in namen sebi sama.    przyczyna i cel sam w sobie.
Vrata kot nekdanja sanja     Drzwi jak niegdysiejsze sny
v novih sanjah prepoznana,    w nowych snach rozpoznane,
so podobna v slepi jezi     podobne są w ślepej złości
za udar stisnjeni pesti55.     do uderzenia ściśniętej pięści. 
W wierszu drugim pt. Punčka – Dziewczynka pojawiają się motywy sześcio‑
kątów i wysoko umieszczonych drzwi, przywołujące obraz zatytułowany Tajem-
nica przybycia i popołudnia (The Enigma of the Arrival and the Afternoon). Drzwi 
w wierszu nabywają nowego znaczenia. Porównanie ich do snów ewokuje aurę 
tajemniczości związaną zarówno z  odwołaniem do nieuchwytnej przestrzeni 
snu, jak i z niewiadomą, co kryje się za drzwiami. Dodatkowo przyrównanie ich 
do zaciśniętej pięści przywołuje grozę i stanowi bardzo swobodną interpretację 
motywu malarskiego.
Wyjątek w tym cyklu stanowi wiersz Avto – Auto, ponieważ prócz wrażenia 
pustki i tajemnicy (rozpadające się, ponure niebo; czarny cień auta, pusta droga) 
w dużej mierze jest on również opisem konkretnego dzieła malarskiego de Chirico 
zatytułowanego Tajemnica i melancholia ulicy (Mystery and Melancholy of a Street). 
Choć nie jest ono bezpośrednio wskazane, wiersz ten możemy uznać za jedyny 
54 G.  St r n i š a: Cigara. In: Škarje. Maribor, Obzorja, 1975, s. 41.
55 G. St r n i š a: Punčka. In: Škarje…, s. 42.
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w tym cyklu przykład ekfrazy literackiej. Kompozycję przywołanego obrazu malar‑
skiego określa architektura i światłocień. Przedstawia on dwa ciągi rzucających cie‑
nie arkad po jednej i po drugiej stronie ulicy, zza ciągu arkad wyłania się jedynie 
cień postaci, po ulicy natomiast biegnie dziewczynka, turlając przed sobą obręcz. 
Strniša wykorzystuje charakterystyczny motyw biegnącego z obręczą dziecka:
Pot, živalsko rjava, prazna,    Droga, zwierzęco brązowa, pusta,
izza belega vogala     zza białego rogu
hiše samo senca pada,     domu tylko cień pada,
dečka, ki obroč potaka56.     chłopca, który obręcz turla.
Dość szczegółowy opis ujawnia spójność w stosunku do obrazu de Chirico, 
mimo że Strniša wprowadza element nowy – cień auta. Wskazuje tym samym na 
wykorzystanie dzieła malarskiego w celu tworzenia własnej historii, mającej swą 
kontynuację w następnym cyklu Intermezzo. W ten sposób aktywizowany obraz 
de Chirico staje się jedynie elementem większej całości, obrazu poetyckiego two‑
rzonego w przestrzeni całego tomiku Škarje57. Podkreślony i spotęgowany zostaje 
również subiektywny charakter opisu. Niewątpliwie mamy tu sytuację, w której 
nieznajomość prototekstu (obrazu de Chirico) uniemożliwia dostrzeżenie relacji 
dialogowej między dziełami. Świadomość tej relacji jednak nie jest niezbędna, 
a raczej wzbogaca obraz semantyczny utworu.
W cyklu drugim pt. Stolpi mamy już do czynienia z ekfrazami literackimi, 
każdy z wierszy stanowi bowiem swoisty opis oraz interpretację malarskiego dzieła 
de Chirico. Pojawiają się w nich charakterystyczne dla danego obrazu motywy: 
kominy, mury, wieże, pociągi, tajemnicze postacie bądź ich cienie. Poeta dąży do 
całościowego opisu poszczególnych dzieł malarskich, nie skupia się na jednym 
fragmencie, lecz próbuje wskazać wszystkie składniki przedstawianego obrazu, 
dokonując jednocześnie jego interpretacji. Stosunki dialogowe ujawniają się także 
w obrębie wybranych przez Strnišę dzieł malarskich, łączonych z  sobą np. za 
pomocą motywu wieży. Poeta zwraca w ten sposób uwagę na nadrzędny porzą‑
dek całości oraz cel, jakim jest dostrzeżenie korespondencji między wszystkimi 
przedstawionymi w cyklu obrazami.
Motyw karczochów – „zobata ploda – zębate owoce” – z wiersza Melanholija 
nekega popoldneva nawiązuje do obrazu Podbój filozofa (Philosopher’s Conquest). 
Interpretowane są jako owoce: jeden pochodzi z wnętrzności Księżyca, drugi – 
z wnętrzności Ziemi. W ten sposób poeta łączy konkretne elementy obrazu malar‑
skiego z charakterystycznym dla siebie scalaniem rzeczywistości – ziemskiej i kos‑
micznej, realnej i potencjalnej. W tym przypadku to karczochy będą symbolizować 
jedność Ziemi i Księżyca, tego, co zwyczajne i metafizyczne.
56 G. St r n i š a: Avto. In: Škarje…, s. 43.
57 Można byłoby zbadać, czy wszystkie wiersze tomiku (prócz tych, określonych jako ekfrazy) 
mieszczą się w ramach wspomnianego zjawiska Bildgedichtu.
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W wierszu Skrivnost prihoda podkreśleniu tajemniczości służą pytania reto‑
ryczne:
Za zidom vrh jadra. Je res na obali?58    Za murem szczyt żagla. Naprawdę jest 
          przy brzegu?
Żagiel symbolizuje istniejący gdzieś w oddali inny świat. Podmiot, pytając, 
zgłasza jednak wątpliwość co do możliwości dotarcia do niego. Przyczyną okazuje 
się strach przed spełnionymi marzeniami.
sta se zbali izpolnjene sanje?    przestraszyli się spełnionych marzeń? 
W wierszu dokonuje się zatem szczególne odczytanie obrazu malarskiego, jego 
metaforyzacja. Prócz ewokowanej tajemniczości i poczucia pustki, przywołuje 
możliwość doświadczenia innego wymiaru istnienia, rzeczywistości spełnionych 
marzeń. Strniša niejako wybiera z obrazów to, co chce zinterpretować i przeka‑
zać odbiorcy. Opis obrazu umożliwia głębszą refleksję na temat natury człowieka.
Statyczność obrazu de Chirico pt. Niepokój odjazdu zostaje zaburzona w wier‑
szu o tym samym tytule – Strah pred odhodom. Dynamikę wydobywają pytania 
retoryczne dotyczące cieni opisywanych postaci: czy jeszcze „wiszą” na ścianie 
pobliskiego muru, czy też już „leżą na ziemi”, co miałoby miejsce w przypadku 
oddalania się postaci od muru. W kontraście ze statycznym obrazem malarskim 
wprowadzony element ruchu wzmaga wrażenie upływającego czasu, tym samym 
spotęgowany zostaje niepokój związany z niedostrzegalnym przemijaniem. Dodat‑
kowo epitet „nieskończony”, określający zarówno mur, jak i cień stojącej za nim 
wieży, powoduje wrażenie rozciągania się przestrzeni w osi wertykalnej oraz hory‑
zontalne:
Rdeči stolp med svetom in nebom,
z neskončno senco za neskončno
steno59.
Poeta, stosując powtórzenia, pogłębia wrażenie ewokowane przez dzieło 
malarskie. Dodatkowo w wierszu Nostalgija za neskončnostjo wieża nazwana jest 
„wieczną”. Poeta stopniuje wrażenie niewzruszoności, nieograniczoności i nieprze‑
mijalności, przywołując tym samym metafizyczny wymiar. Ponadto uosobienie 
wieży, obdarzenie jej zdolnością widzenia, znosi granicę między światem przed‑
miotów i ludzi, materii i zmysłów:
58 G. St r n i š a: Skrivnost prihoda. In: Škarje…, s. 48.
59 G. St r n i š a: Strah pred odhodom. In: Škarje…, s. 49.
Czerwona wieża między światem
i niebem,
o nieskończonym cieniu za
nieskończonym murem.
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Vidita stolp? Stolp vidi senci.
Je spomenik predrojstnim sanjam?
Nad vso oblo Zemljo vlada60. 
Widząca wieża jest przedstawiona w wierszu jako panujący nad całą Zie‑
mią pomnik „nienarodzonych marzeń”. Jednocześnie stanowi świadectwo wiary 
w  możliwość urzeczywistnienia wspólnoty pomiędzy światem materii, ludzi 
i ducha. „Nienarodzone marzenia” to u Strnišy nieświadoma potrzeba odczuwa‑
nia tej jedności. 
W ostatnim wierszu cyklu Veliki stolp wieża wznosi się coraz wyżej: 
stolp visok, in zmeraj višji. […]    wieża wysoka i coraz wyższa […]
iz vrha raste nad tem stolpom    ze szczytu wyrasta nad tą wieżą
duh stolpa dalje v zvezdni prostor61.   duch wieży dalej w gwiezdną
           przestrzeń.
W ten sposób spotęgowane zostaje zarówno wrażenie nieskończoności ogarnia‑
nej przestrzeni, jak i procesu scalania różnych elementów świata. W procesie tym 
istotne jest objawianie się w obrębie doświadczanej rzeczywistości metafizycznego, 
niewidocznego wymiaru. Do niego należą „nienarodzone marzenia” symbolizo‑
wane przez wieżę czy „niespełnione sny” symbolizowane przez żagiel. Następujące 
po sobie w cyklu obrazy zdają się dopełniać, a scalający je motyw wieży pozwala 
dostrzegać w nich ciągłość.
Zarówno przywołane obrazy malarskie, jak i  próby ich konceptualizacji 
w języku poezji dążą do ukazania czegoś, co wymyka się przedstawieniu, pewnego 
tajemniczego wymiaru istnienia, syntezy tego, co obce i niedostępne, a zarazem 
będące wewnętrznym doświadczeniem. Z jednej strony dążą do dosyć wiernego 
oddania fenomenu malarskiego, z drugiej zaś wskazują na immanentną „niedocie‑
czoność”, jak nazywa Michał Kopczyk opór, jaki dzieło malarskie stawia, by chro‑
nić swej tajemnicy62. Ponadto przybliżają one odbiorcę do rzeczywistości takiej, 
jaką widzi ją Strniša, a więc wielowymiarowej, niezgłębionej, w której poszcze‑
gólne wymiary korespondują z sobą (elementy wykorzystane – tak w wierszach, jak 
i w obrazach de Chirico – powtarzają się w kolejnych utworach, np. cienie, wieża).
Za pomocą ekfrazy literackiej poeta nie tylko opisuje dzieło plastyczne, jest 
ona także środkiem do poznania rzeczywistości. Obraz malarski staje się wówczas 
(podobnie jak sam wiersz) „zjawiskiem do pewnego stopnia »przezroczystym« – 
takim, w którym równie ważna jest jego powierzchnia, jak i perspektywa, jaką sobą 
60 G. St r n i š a: Nostalgija za neskončnostjo. In: Škarje…, s. 50.
61 G. St r n i š a: Veliki stolp. In: Škarje…, s. 51.
62 Por. M. Kopcz y k: Czy można opisać obraz? W: Dwudziestowieczna ikonosfera w literatu-
rach europejskich. Red. B. Tok a r z. Katowice, Śląsk, 2002, s. 152–161.
Widzą wieżę? Wieża widzi cienie.
Jest pomnikiem nienarodzonych
marzeń?
Nad całą okrągłą Ziemią panuje.
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odsłania”63. Problematykę tę można rozpatrywać także w perspektywie przekładu 
i w przypadku dialogu z tekstami pikturalnymi – w tym przypadku możemy mówić 
o próbie realizacji tzw. przekładalności tekstów reprezentujących różne dyscypliny 
sztuki, czyli o zjawisku transmutacji (tłumaczenia intersemiotycznego)64, w którym 
tekst uformowany w granicach jednego systemu (tu: malarstwa) rekonstruowany 
jest w materiale innego systemu (tu: poezji)65.
Dialog ze słoweńską awangardą historyczną (Srečko Kosovel, Miran Jarc)
W kontekście stosunków dialogicznych warto wspomnieć również o dialogu 
osobowości twórczych między Strnišą a Srečkiem Kosovelem (1904–1926). Zazna‑
czyć należy jednak, że relacje te nie wchodzą w zakres intertekstualności, nie są 
bezpośrednio przywoływane, należą więc raczej do kategorii reminiscencji. Byłby 
to dialog z awangardową wizją miejsca człowieka (poety) w porządku kosmicz‑
nym oraz z koncepcją „jedności bytu”, pole badawcze jednakże ograniczamy do 
twórczości najwybitniejszego przedstawiciela słoweńskiej awangardy historycz‑
nej. Wyjątkowość zjawiska, jakim jest twórczość Kosovela, a przede wszystkim jej 
dążenie do kompleksowego ujęcia człowieka i świata oraz do poetyckiego scala‑
nia różnych rzeczywistości pozwala na przeprowadzenie poniższej paraleli, choć 
autorka jest świadoma, że może spotkać się z zarzutem o nadinterpretację. Bożena 
Tokarz stwierdza, że „pojęcie całości oraz zbliżanie się do jej poznania”66 znamio‑
nują całą twórczość Kosovela. Wszechświat stanowi dla niego tajemniczą całość, 
a poznaniu człowieka w kontakcie z ową całością oraz z drugim człowiekiem przy‑
pisywał on duże znaczenie67. Dostrzegał istnienie „kosmicznej perspektywy” rów‑
nież w powszednim życiu i zwyczajnych doświadczeniach. Bliska mu była zatem 
awangardowa idea „jedności bytu”, mająca wyrażać „jedną dynamiczną, transfor‑
63 Ibidem, s. 160.
64 Opinie na temat możliwości przekładu intersemiotycznego są podzielone. Emilie Benveniste 
np. odrzuca go, ponieważ jej zdaniem żadna ze sztuk (prócz literatury) nie posługuje się językiem, 
dlatego np. możliwość porównywania poezji i malarstwa wiąże się z tzw. metasemantyką. Por. 
E. B enven is te: Semiologia języka. W: Znak, styl i konwencja. Warszawa 1977, s. 36. Za: E. Ku ź ma: 
Granice porównywalności poezji z malarstwem i filmem. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. 
T. Cie ś l i kowsk a,  J. S ław i ń sk i. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1980, s. 258.
65 Por. E. Ba lcer z a n: Poezja jako semiotyka sztuki. W: Pogranicza i korespondencje…, s. 28.
66 B. Tok a r z: Między destrukcją a konstrukcją. O poezji Srečka Kosovela w kontekście kon-
struktywistycznym. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2004, s. 175.
67 Kosovel w dziennikach zamieścił projekt pod hasłem „Dobro i sprawiedliwość” („Dobro in 
prav”), w którym wskazuje na dwa warte analizy zagadnienia: 1) przeżycie kosmosu i relacji między 
nim a człowiekiem; 2) człowieczeństwo we wszystkich formach. Ibidem, s. 183.
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mującą się rzeczywistość”68. Podobnie jak w twórczości Strnišy, w poezji Kosovela 
makrokosmos zawiera się w mikrokosmosie, a wielość – w jedności:
Povsod je Kozmos:     Wszędzie jest Kosmos:
v vsaki duši,      w każdej duszy,
v vsakem srcu69.      w każdym sercu.
„Wszechświat Kosovela to przede wszystkim symbol całości, tajemnicy wcielo‑
nej w niebo, gwiazdy, słońce i całą przestrzeń otaczającą świat”70. Człowiek jest inte‑
gralnie związanym z nim elementem i również w nim przejawia się owa tajemnica. 
Podobnie jak w przyrodzie będącej cudem współistnienia i odzwierciedleniem kos‑
micznego porządku. Takie stanowisko wyraźnie koresponduje z koncepcją „świa‑
domości kosmicznej” Strnišy. Obaj poeci dążyli zatem do odsłonięcia tajemnicy 
bytu, a równocześnie do zrozumienia pozycji człowieka w świecie. Według Strnišy, 
człowiek miał być równorzędnym elementem kosmicznego porządku wszechświata 
wobec wszystkich innych. Poeta nie przypisywał mu nadrzędnej wobec innych 
bytów pozycji. Nieco inaczej niż Kosovel, który człowieka widział jako element 
przynależny do dwóch różnych porządków. Z jednej strony, podobnie jak w twór‑
czości Strnišy, funkcjonuje on w perspektywie kosmicznej i stanowi swoiste zwier‑
ciadło wszechświata, z drugiej jednak stwarza swój własny „mikrokosmos, którego 
stanowi centrum”71. Zdaniem Strnišy, nawet w perspektywie jednostkowego świata 
człowiek nie stanowi centrum albo inaczej – stanowiąc centrum, usytuowany jest 
w różnych miejscach i organizuje przestrzeń z innych perspektyw. Paradoks ten 
najpełniej obrazuje cykl Veseljak – Wesołek. Kosovel reprezentuje postawę antropo‑
centryczną, Strniša – policentryczną. Była ona związana z doświadczeniem kultu‑
rowym modernizmu, który odrzucał poznawczy optymizm i głosił kryzys kultury. 
Jego konsekwencją stała się utrata wiary w możliwość objawienia prawdy w wyniku 
jednostronnego spojrzenia. Policentryzm wydawał się artyście najlepszym sposo‑
bem docierania do prawdy i pełni widzenia rzeczywistości. Strniša utracił również 
wiarę w możliwości konstruktywne człowieka, wpisując go w szerszy kontekst ist‑
nienia. To z kolei prawdopodobnie ma swą genezę w związanych z wojną i aresz‑
towaniem traumatycznych doświadczeniach poety. Poczucie bezsilności wobec 
zewnętrznych uwarunkowań objawia się również w strategii pisarskiej. Strniša, 
w przeciwieństwie do Kosovela, nie podejmuje wątków bieżących, historycznych, 
lecz ucieka się do tematyki uniwersalnej (przy czym nie oznacza to, że Kosovel jej 
nie podejmował).
68 B. Cz api k ‑L i t y ń s k a: „Jeszcze -nie”. Utopicum jugosłowiańskiej awangardy. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1996, s. 71.
69 S. Kos ove l: Zbrano delo. T. 2. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1974, s. 183, wiersz 
Smrt – Śmierć.
70 B. Tok a r z: Między destrukcją…, s. 179.
71 Ibidem,  s. 183.
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Pozycja człowieka w świecie dotyczy również roli poety i poezji i odgrywa 
ogromną rolę w światopoglądzie obu poetów. Według nich, powinnością poety 
jest ukazywanie niedostępnych innym wymiarów istnienia. Tym samym opo‑
wiadali się za nadprzeciętną wrażliwością artysty. Zdaniem Strnišy, musi być on 
świadomy nieskończonej wagi wszystkiego, co duże i małe, żywe i nieożywione. 
Oprócz tego musi dostrzegać wzajemne zależności i pokrewieństwo wszystkich ist‑
nień realnych i wyobrażeniowych72. Świadczą o tym zarówno komentarze artysty, 
jak i liczne wizje poetyckie, ujawniające możliwość doświadczania przez podmiot, 
jakby z pomocą „trzeciego oka”, różnych wymiarów istnienia:
Na tem kraju, na tem mestu,    Na tym krańcu, w tym miejscu,
vidim mesta na drugem svetu:    widzę miasta z innego świata:
na železni gori troje mest.     na żelaznej górze troje miast.
Prvo iz rezanega kamna in peres,    Pierwsze z ciętego kamienia i piór,
nad njim drugo iz peres in petja,    nad nim inne z piór i śpiewu,
nad tem tretje iz petja in vetra73.    nad tym trzecie ze śpiewu i wiatru.
Każda kolejna kraina dostrzegana przez podmiot wydaje się coraz bardziej 
ulotna. Pierwsza jest najbliższa realności, ostatnią utożsamić można z kreacją arty‑
styczną (śpiew) oraz zmiennością i ulotnością (wiatr). Poeta według Strnišy ma 
zatem ujawniać transgresywność dokonującą się nie tylko w obrębie zmysłów, 
lecz także dzieła. Kosovel podobnie uznaje, że artysta odznacza się wrażliwością 
umożliwiającą odbiór subtelnych sygnałów świata i wszechświata. Miał być on 
„swoistym łącznikiem między całością a przeżywaną częścią, docierającym do 
istoty istnienia pod różnymi woalami, zasłonami i maskami”74. Obaj przypisują 
poecie rolę kreatora świata, a twórczości – rolę jednoczenia różnych wymiarów, 
przestrzeni, perspektyw, co pozwala na budowanie swoistej wspólnoty. Mimo że 
Strniša uważa, że literatura odgrywa istotną rolę w rozwoju człowieka, daleki jest 
od nadawania jej funkcji posłanniczej. Kosovel natomiast widzi konieczność współ‑
budowania przez poezję nowej, lepszej rzeczywistości. „Tym samym konstruuje 
utopijny projekt uczestniczenia w transformacji bytu przez sztukę (literaturę)”; 
tworzy „utopię ducha i utopię awangardowego twórcy pragnącego przebudowy 
człowieka, rzeczywistości i sztuki”75:
72 „[…] če sploh kdo, se mora pisatelj zavedati brezskončne pomembnosti vsakega objekta, 
velikega ali majhnega, živega ali nieživega, razen tega pa še medsebojne povezanosti, celo sorod‑
nosti vseh entitet v resnočnosti ali umu”. G. St r n i š a: Spoznavati deželo in literaturo. „Nova revija” 
1988, št. 71–72, s. 353.
73 G. St r n i š a: Prikazen ptičjega mesta. In: G. St r n i š a: Rebrnik. Ljubljana, Državna založba 
Slovenije, 1976, s. 61.
74 B. Tok a r z: Między destrukcją…, s. 176.
75 B. Cz api k ‑L i t y ń sk a: „Jeszcze -nie”…, s. 72. Por. J. Vre č ko: Srečko Kosovel, slovenska 
zgodovinska avantgarda in zenitizem. Maribor, Obzorja, 1986.
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Nova kultura: človečanstvo.    Nowa kultura: człowieczeństwo.
Nova politika: človečanstvo.    Nowa polityka: człowieczeństwo.
Nova umetnost: za človeka.    Nowa sztuka: dla człowieka76.
Wierzył w możliwość rewolucji duchowej i społecznej, w której zasadniczą 
rolę odgrywać miała określona postawa człowieka: twórcza, otwarta, poszukująca 
dobra, gdyż przepełniona człowieczeństwem. Zdaniem Kosovela, w procesie odna‑
wiania świata istotna jest wypowiedź artystyczna, a poecie przypisywał on rolę 
współuczestnika „w budowie przeobrażającego się kosmosu”77. Wiązało się to rów‑
nież z potrzebą kształtowania człowieka etycznego, dlatego też literatura stanowić 
miała przestrzeń wzajemnego porozumienia pomiędzy życiem, sztuką i działaniem.
Bożena Tokarz postawę i twórczość Srečka Kosovela sytuuje w kategorii „pomię‑
dzy”, zarówno z uwagi na przekraczanie przez niego ram światopoglądowych epoki, 
jak i ze względu na istnienie jego poezji „pomiędzy” destrukcją a konstrukcją, aż 
wreszcie w nawiązaniu do zasadniczej cechy podmiotowości konstruowanej przez 
poetę, leżącej „pomiędzy ja i my, oryginalnością i tradycją”78. Odnosząc tę kategorię do 
twórczości Strnišy, można stwierdzić, że jego poezja sytuuje się „pomiędzy” klasycz‑
nym (forma wiersza) a awangardowym (nadrealistyczne obrazowanie); „pomiędzy” 
indywidualizmem wizji poetyckiej a uniwersalnością poruszanej tematyki; w per‑
spektywie podmiotowości, podobnie jak w poezji Kosovela, istnieje ona „pomiędzy” 
ja, my i kosmosem, w kontekście filozofii poetyckiej natomiast zdaje się łączyć w sobie 
elementy egzystencjalizmu i filozofii dialogu. Podważoną, a nawet negowaną ufność 
w człowieka zastępuje w twórczości Strnišy wiara w istnienie całości.
Twórczość obu poetów łączy dążenie do ukazywania ludzkiej podmiotowości 
w szerszej perspektywie, całości wszechświata; w przypadku Strnišy – jako jego 
elementu, moc kreacyjna bowiem odnosi się tu jedynie do rzeczywistości przed‑
stawionej – wtórnej lub alternatywnej (tomik Oko). Obaj poeci zgodni są rów‑
nież w dużej mierze w zakresie rozumienia roli poezji i powinności poety opar‑
tej na potrzebie odkrywania przed odbiorcą niedostępnych wymiarów istnienia. 
Różni ich natomiast przekonanie o społecznej roli poety. Zdaniem Strnišy, ma on 
jedynie ukazywać drogi szerszego postrzegania rzeczywistości, według Kosovela 
zaś – musi być zaangażowany w jej przebudowę i za jej pośrednictwem wyrażać 
ducha czasu. Zarówno potrzeba stwarzania sztuki będącej ekwiwalentem życia, jak 
i wiara w możliwość „kształtowania duszy ludzkiej” przez poetę „inżyniera słów”79 
zbliżają Kosovela do idei konstruktywizmu, co Strnišy jest światopoglądowo obce.
76 S. Kosove l: Kons: Z. In: Zbrano delo. T. 2…, s. 37. Tłumaczenie za: B.  Tok a r z: Między 
destrukcją…, s. 113.
77 B. Cz api k ‑L it y ńsk a: (R)ewolucja świadomości w awangardzie i postmodernizmie a zagad-
nienie (nie)tożsamości. W: Ponowoczesność a tożsamość. Red. B. Tok a r z, S. P i skor. Katowice, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, 1997, s. 26.
78 B. Tok a r z: Między destrukcją…, s. 9–10.
79 Ibidem, s. 209.
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Światopogląd poetycki Srečka Kosovela ukształtował się zatem w znacznej 
mierze pod wpływem konstruktywizmu oraz ekspresjonizmu80. Z przedstawicie‑
lami tego kierunku łączyła poetę wiara w człowieka stanowiącego centrum świata, 
zdolnego do otwarcia i dialogu z kosmosem, który nosi również w sobie. Można 
zatem przypuszczać, że korzenie światopoglądu Strnišy w szerszej perspektywie 
historycznoliterackiej również mają ekspresjonistyczną genezę. Widoczne jest to 
szczególnie w konstruowaniu świata poetyckiego, ujawniającego wagę symbolu, 
intuicji, przeżycia wewnętrznego, jak również w modelu potencjalnego odbioru, 
projektowanym w tekście. Wymaga on bowiem od czytelnika zaangażowania emo‑
cjonalnego, empatii i próby wniknięcia w hermetyczny świat mitów i symboli Strni‑ 
šy. Z arsenału środków wyrazu ekspresjonizmu wybiera on groteskę, kontrast, 
motywy senne. Ekspresjonistyczne deformacje przekształciły się w twórczości Str‑
nišy w mniej mroczne metamorfozy.
W kontekście twórczości autora Mozaik nie chodzi jednak o wiarę w nowego czło‑
wieka będącego centrum wszechświata i w możliwość pozytywnej przemiany rzeczy‑
wistości81, lecz o wizje kosmicznej jedności człowieka z wszechświatem. Obecne są 
one w twórczości Mirana Jarca (1900–1924), przedstawiciela tzw. ekspresjonizmu kos‑
micznego. Jest jednak zasadnicza różnica między „świadomością kosmiczną” Strnišy 
a podstawą kosmicznego ekspresjonizmu Jarca. W przypadku pierwszego z poetów 
chodzi o świadomość współistnienia, oddziaływania na siebie, o transgresywność 
wszystkich istnień i wymiarów świata oraz o ich wzajemną równość, a w przypadku 
drugiego – o utożsamienie się z ideą lub wartością, której nadaje kosmiczny wymiar 
lub też o ukazywanie niemocy i bezsilności człowieka wobec tajemniczych kosmicz‑
nych mocy. Występuje także podstawowa różnica motywująca obecność perspektywy 
kosmicznej w poezji obu twórców. Strniša pragnie dotrzeć do fenomenu świata i czło‑
wieka, z kolei Jarc poszukuje sensu ludzkiego życia oraz miejsca człowieka w świecie 
i społeczeństwie82. Kosmiczne wizje Jarca są przepełnione z jednej strony grozą, egzy‑
stencjalną pustką i bólem samotnego człowieka, a z drugiej wyrażają ideę jedności 
człowieka z wszechświatem i każdym najmniejszym jego elementem:
in vendar le v nas vse vesoljstvo živi,
v nas brezmejnih živi pobrezmejno,
v nas večnih živi večno,
v nas s stotisočerimi obrazi –
stotisočero in vendar nespremenjeno83.
80 Ibidem, s. 204–205.
81 Por. B. Cz api k ‑L it y ń sk a: „Jeszcze -nie”…, s. 73.
82 Por. B. Št i h: Nekaj pogledov na delo Mirana Jarca. [Posłowie] In: M. Ja rc: Vergerij. Ljub‑
ljana, Mladinska knjiga, 1983, s. 244.
83 M. Ja rc: Večerni sprehod – Wieczorny spacer. In: Vergerij… Wiersz pochodzi z pierwszego 
tomiku poety pt. Človek in noč – Człowiek i noc.
i przecież tylko w nas cały wszechświat
żyje,
w nas nieograniczonych żyje
nieograniczone,
w nas wiecznych żyje wieczne,
w nas o stu tysiącach twarzy –
stutysięczne, a jednak niezmienione. 
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Ukazany obraz jest przejawem utożsamiania się podmiotu z „uniwersalnym 
Duchem jako siłą kosmiczną”84, co było specyficzną cechą ekspresjonistycznego 
podmiotu. Owa siła kosmiczna wynika z traktowania „transcendencji i imma‑
nencji jako dwóch aspektów tej samej rzeczywistości”85. Jest wyrazem antropo‑
centrycznej postawy, w przypadku której człowiek staje się zwierciadłem wszech‑
świata. Podobnie w cyklu Godba na potaplajoči se ladji – Muzyka na tonącej łodzi:
[…] Človek,
ki si prst in voda, drevo in žival
in še nekaj, kar je čudno in grozno in
veličastno,
pa izven misli in besed86.
Tytuł cyklu wprowadza element grozy, zapowiadając upadek człowieka, a więc 
i świata, dokonujący się na końcu cyklu, w jego wyniku podmiot przedstawiony 
jest jako błądzący między niebem i ziemią Latający Holender. Poetyckie światy 
kreowane przez Jarca i Strnišę są zatem treściowo odmienne, choć łączą je wspólne 
motywy i słowa klucze lub też idea, zmierzająca do ukazania jedności między 
wszechświatem a człowiekiem. W zakresie ekspresji korespondencja ich obrazów 
poetyckich ujawnia się w wykorzystywaniu powtórzeń.
Dialog z literaturą europejską (Edgar Allan Poe, Rainer Maria Rilke)
Dialog literacki w poezji Strnišy nie ograniczał się jedynie do pisarzy słoweń‑
skich. Inspiracje czerpał on również z literatury europejskiej. Krytycy i literaturo‑
znawcy słoweńscy wśród artystów, których twórczość wpływała na kształtowanie 
się światopoglądu i świadomości literackiej Strnišy, wymieniają między innymi: 
Edgara Allana Poego, Rainera Marię Rilkego, Fiodora Dostojewskiego, Thomasa 
Manna czy Juliusza Verne’a87. Z pewnością artysta cenił również przywoływane 
w jego poezji dzieła Jonathana Swifta i Homera. Ze względu na wielość możliwych 
dialogów wewnętrznych tekstów Strnišy z ich dziełami ograniczamy się do wskaza‑
nia jedynie niektórych, zawężając pole badawcze do dwóch nazwisk: Edgara Allana 
Poego (1809–1849) oraz Rainera Marii Rilkego (1875–1926). Temat intertekstual‑
84 Hasło: Ekspresjonizm. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Zespół red. A. Brod z k ie j. 
Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1992, s. 261. 
85 Ibidem.
86 M. Ja rc: Godba na potaplajoči se ladji. In: Vergerij…, s. 26.
87 Por. V.  Tau fer: Pesnik kosmične zavesti. In: Interpretacije. Red. J. Snoj. Ljubljana, Nova 
revija, 1993, s. 55–60; J .  St a nek: Srečavanja z Gregorjem Strnišo. In: Interpretacije…, s. 7–30; J. Kos: 
Liliput in Brobdingnag. In: Interpretacije…, s. 62–69.
[…] Człowieku,
który jesteś ziemią i wodą, drzewem
i zwierzęciem
i czymś jeszcze, co jest dziwne i straszne 
i majestatyczne,
spoza myśli i słów.
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ności w poezji Strnišy nie zostaje w ten sposób absolutnie wyczerpany, a jedynie 
zasygnalizowany i z pewnością zasługuje na pogłębione studia.
Stosunki dialogowe między twórczością Edgara Allana Poego a poezją Strnišy 
opierają się przede wszystkim na podobieństwie obrazów i obrazowania, moty‑
wów, a w pewnej mierze również światopoglądu i stosunku do roli poety i poezji. 
Wyobraźnia poetycka Strnišy niejednokrotnie przypomina obrazy kreowane przez 
amerykańskiego poetę i prozaika. Bezpośrednich odwołań do utworów Poego 
w dorobku Strnišy nie znajdziemy, niemniej jednak zwracają uwagę pewne podo‑
bieństwa między stwarzanymi przez nich światami. W przytoczonych przykładach 
zostaną wydobyte przede wszystkim analogie między poszczególnymi utworami, 
a pominięte różnice, których wyliczanie zaburzyłoby uchwycenie dialogu tekstów. 
Uderzającą analogię wizji organicznej „jedności bytu” dostrzec można w poema‑
cie Poego zatytułowanym Wyspa Czarodziejki. Przedstawia on krajobraz na wzór 
żywego organizmu, w którym poszczególne części są w bezpośrednich relacjach, 
a jednocześnie wiodą własne życie:
„Lubię wpatrywać się w te wszystkie rzeczy, uważając je za to, czym są w istocie, to 
jest za członki olbrzymiej całości, posiadające własne życie i czucie. Olbrzymie to 
jestestwo, którego kształtem jest kula, najdoskonalsza i najzrozumialsza z form; 
odbywa bieg swój w towarzystwie innych planet”88.
Obraz świata jako nadorganizmu kreowany przez Strnišę w Oku jest z pewnością 
bardziej szczegółowy i zorganizowany. Niemniej jednak utwory te łączy wspólna 
idea. Uwagę zwraca również wykorzystanie przez obu twórców figury koła. Świat 
Strnišy zawarty jest w oku bądź w jaju, w poemacie Poego jest kulą. Symbolizuje 
zatem z jednej strony pełnię, a z drugiej – niedoskonałość. Odnosi się bowiem do 
świata, a więc wskazuje na ciągłe powstawanie nowego, na zmianę, odnawianie się 
cykli89. Stwarzaną rzeczywistość cechuje harmonia, a jednocześnie dynamika kon‑
trastów i przemian. Różnica polega na tym, że Poe bezpośrednio przywołuje Boga, 
będącego centrum i zawierającego w sobie całość świata, dla Strnišy zaś najwyższą 
ideą jest jedność wszystkiego. Dodatkowo obaj twórcy podkreślają równość wszyst‑
kich istnień, również bytów nieożywionych, w obrębie kreowanego świata. Prze‑
myślenia zawarte w poemacie Wyspa Czarodziejki zdają się rozszerzeniem definicji 
„świadomości kosmicznej” Strnišy. Więcej w nim co prawda demonizmu i biolo‑
gizmu, niemniej wyrażają to samo przekonanie o zawieraniu się w sobie poszcze‑
gólnych światów, a także są świadectwem nieantropocentrycznej postawy artysty:
My zaś pozostajemy do tworu tego w tym samym stosunku, w jakim znajdują 
się do nas drobnoustroje gnieżdżące się w mózgach naszych, które bez wątpienia 
88 E.A. Poe: Wyspa Czarodziejki. Tłum. B. B e aupre. W: Poezje wybrane. Oprac. P. Wrób ‑
lewsk i. Toruń, Akademia, 1995, s. 108.
89 Por. J. C he va l ier, A. Gheerbr a nt: Slovar simbolov. Prev. S. Iva nc. Ljubljana, Mladinska 
knjiga, 1995, s. 337.
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uważają nas za ciała martwe i nieorganiczne, zupełnie jak my ziemię. […] Słowem 
popełniamy fatalny błąd, wyobrażając sobie przez zarozumiałość, że doczesne 
i przyszłe losy człowieka przedstawiają dla wszechświata większą wagę od owego 
mułu doliny, który człowiek uprawia, lekceważąc go jednocześnie i któremu 
odmawia duszy dla tej błahej przyczyny, iż nie dostrzega jej działania90.
Przyjaciel Strnišy – Janez Stanek wspomina, że poeta często dzielił się wraże‑
niami z lektury dzieł Poego. Być może wizja stworzona w poemacie Wyspa Czaro-
dziejki wywarła na nim tak duże wrażenie, że na stałe znalazła oddźwięk w wyob‑
raźni i światopoglądzie autora Mozaik.
Wspólne dla Strnišy i Poego jest także ukazywanie rzeczywistości zewnętrz‑
nej jako analogicznej do rzeczywistości psychicznej91. W tym kontekście szcze‑
gólnie opowiadanie William Wilson zdaje się wchodzić w dialog z wieloma utwo‑
rami Strnišy. Utwór Poego przedstawia historię rozgrywającą się jednocześnie 
w dwóch płaszczyznach. Pierwsza to porządek wydarzeń świata zewnętrznego, 
w którym dokonuje się ciągła konfrontacja narratora z tytułowym Williamem Wil‑
sonem – jak się okazuje, sobowtórem opowiadającego. Ostatnia scena ujawnia, że 
wszystkie przedstawione wydarzenia odnosić można do sfery psychicznych zma‑
gań człowieka, a tym samym wskazuje na drugą płaszczyznę kreowanej rzeczywi‑
stości. Zabicie Wilsona przez narratora jest bowiem równoznaczne z zabiciem jego 
samego. „ – Jestem pokonany – zwyciężyłeś! Lecz odtąd i ty nie żyjesz; umarłeś dla 
świata, dla nieba, dla nadziei. Istniałeś we mnie – i patrz oto na zgon mój, spójrz na 
mnie jako na jaźni swej odbicie, iżbyś pojął, jak na zawsze zabiłeś siebie”92.
Motyw sobowtóra i rozszczepienia osobowości jest częstym motywem twór‑
czości Strnišy, np. w cyklu Lutka, Želod. Niemniej jednak najwyraźniej stosunki 
dialogowe ujawniają się między opowiadaniem Poego a cyklami Ptičje strašilo – 
Strach na wróble oraz Borilnica – Komnata walki. Łączy je motyw wewnętrznych 
zmagań człowieka, ścierania się w nim przeciwstawnych sił, przy czym nie jest 
to opis przeżyć i emocji bohatera, a historia opowiedziana w porządku fabular‑
nym. W utworze Poego bohaterowie nazywani są braćmi, mieszkają (początkowo) 
w jednym domu, ujawniają przeciwstawne dążenia i są wrogo do siebie nastawieni. 
Oprócz ogólnej wymowy, podobieństwo bohaterów wskazuje na zbieżność cyklu 
Strnišy Ptičje strašilo z opowiadaniem William Wilson. Z utworem Borilnica nato‑
miast łączy je motyw walki z sobowtórem, z tym że w przypadku Strnišy zostaje 
ona nierozstrzygnięta, trwa każdego dnia, z kolei w opowiadaniu Poego kończy się 
śmiercią obu bohaterów. Być może słoweński poeta, znając tragiczny finał utworu, 
skazuje swego bohatera na wieczną walkę z wewnętrznym wrogiem, za cenę życia 
90 E.A. Poe: Wyspa Czarodziejki…, s. 108–109.
91 Maria Janion twierdzi, że „wszystko, co Poe napisał, odnosi się faktycznie do rzeczywisto‑
ści psychicznej”. Por. M. Ja n ion: Demony Poego. W: E.A. Poe: Opowieści niezwykłe. Wrocław, 
Siedmiogród, 2000, s. 9–15.
92 E.A. Poe: William Wilson. Tłum. S. Wy r z y kowsk i. W: Opowieści niezwykłe…, s. 36.
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i jedynie obietnic, że „kiedyś go zabije”. Wspólny jest również wątek daremnej 
ucieczki bohatera przed sobowtórem: „Uciekałem na próżno. Jak gdyby w tryumfie 
ścigała mnie moja przeklęta dola. […] uciekałem przed jego niedocieczoną tyranią 
jak przed zarazą – i po najdalsze krańce świata uciekałem na próżno”93.
Sytuacja ta w kontekście utworu Borilnica przywołuje obraz uciekającego i ukry‑
wającego się przed cieniem bohatera. Jego wysiłek, podobnie jak w opowiadaniu, 
jest jednak daremny, gdyż konfrontacja z cieniem odbywa się każdej nocy, wciąż 
od nowa jest jej poddawany. Zasadnicza paralela między cyklem Strnišy a utworem 
Poego dotyczy jednak tematu (odkrywanie mrocznych, niezrozumiałych i przeciw‑
stawnych sił ludzkiej psychiki) oraz sposobu przedstawiania (fabularny ciąg zdarzeń, 
w którym bohaterowie wciąż konfrontują się z sobą, ujawniając sprzeczne dążenia).
Cykl Borilnica, a dokładnie motyw zmagania z cieniem, ujawnia relację dialo‑
gową z poematem Poego o znamiennym tytule Cień. Przedstawiona w nim sytu‑
acja pojawienia się cienia (niebędącego ludzkim) w komnacie jest analogiczna do 
obrazu z cyklu Strnišy. Podstawowa różnica sprowadza się do tego, że w poemacie 
bohater ani nie ucieka, ani nie jest skazany na wieczne odgrywanie tej samej roli – 
ukrywającego się. Istotne jest, że cień jedynie przypomina ludzki: „Cień podobny 
do tego, jaki powstać może z kształtów ciała ludzkiego […]. Nie był to jednak cień 
człowieka[…]”94:
Nekoč je bila to človeška postava95.     Kiedyś to była ludzka sylwetka.
W poemacie cień ujawnia swoje pochodzenie, a jego głos: „[…] nie był wcale 
głosem jednego człowieka, ale jakby mnóstwa ludzi, zmieniając brzmienie w każdej 
wypowiedzianej głosce […]”96. Cień okazuje się zatem zbiorowym głosem przod‑
ków, dziedzictwa kulturowego bądź też zbiorowej podświadomości. W tym kontek‑
ście można rozszerzyć interpretację cyklu Strnišy, w którym cień utożsamiany był 
z wewnętrzną, niezrozumiałą siłą ukrytą w człowieku. Wchodząc w dialog z poema‑
tem Poego, ujawnia ona aspekt zbiorowy. Staje się przypisanym każdemu człowie‑
kowi „głosem” bądź „cieniem” przeszłości, w szerszym wymiarze niż jednostkowy.
Obaj twórcy wykorzystują również wspomniany już motyw Lenory i obaj odbie‑
gają od prototekstu. Poe w słynnym poemacie Kruk ukazuje rozpacz i wewnętrzne 
przeżycia bohatera, odnajdującego wręcz przyjemność w rozpamiętywaniu bólu po 
stracie ukochanej Lenory. Istotny w poemacie jest fabularny wątek związany z tytu‑
łowym krukiem i jego pojawieniem się w pokoju bohatera, jego wpływ na rozwój 
wydarzeń, prowadzący do pogarszania się stanu rozpaczy postaci. Poe konsekwent‑ 
nie stosuje elementy epickie w celu uwydatnienia stanów emocjonalnych postaci. 
Najistotniejsze zarówno w przypadku wiersza Lenorina pesem, jak i poematu Kruk 
93 Ibidem, s. 33.
94 E.A. Poe: Cień. Tłum. B. B e aupre. W: Poezje wybrane…, s. 116.
95 G. St r n i š a: Borilnica. In: Zvezde…, s. 20.
96 E.A. Poe: Cień…, s. 117.
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jest wykorzystanie motywu rozstania kochanków i towarzyszącej temu tęsknoty. 
W wierszu słoweńskiego twórcy jednak Lenora tęskni i wyczekuje, w poemacie zaś 
ból po stracie dotyczy kochanka (nie jest on nazwany Vilhelmem). Kruk na tyle 
odbiega od prototekstu, że można przypuszczać, iż imię Lenory mogłoby zastą‑
pić jakiekolwiek inne. Znajomość ballady Bürgera nie jest zatem konieczna, choć 
odniesienie się do niej wzbogaca wymowę utworu. Przeciwnie w wierszu Strnišy 
– nieznajomość ballady zasadniczo zubaża interpretację Pieśni Lenory lub nawet 
ją uniemożliwia. Odniesienie do prototekstu w przypadku słoweńskiego wiersza 
rysuje bowiem szersze tło interpretacyjne, niezbędne w celu uniknięcia przekła‑
mań semantycznych. Pieśń Lenory nie wprowadza nowych elementów fabularnych 
w stosunku do prototekstu, w Kruku postać Lenory, a wraz z nią wymowa całego 
utworu Bürgera, umieszczone są w zupełnie nowym kontekście.
Wspólne twórczości Strnišy i Poego są także częste wykorzystywanie motywu 
snu bądź życia we śnie, przekraczanie granicy śmierci (zwraca uwagę wykorzysty‑
wanie przez Poego toposu chwili przedzgonnej, np. poemat Dyalog Monosa i Uny 
czy William Wilson) lub życia ‑podróży. Obaj poszukują sposobu kontaktu ze świa‑
tem transcendencji, dlatego też w twórczości Strnišy pojawia się „trzecie oko” lub 
„češerika” zdolna odkrywać prawdziwą istotę bytu, w poemacie Poego natomiast 
„szósty zmysł, zupełnie doskonały”, umożliwiający doświadczenie wieczności97. 
Amerykański poeta „odsłaniał światy ledwie przeczuwane; światy, których może 
nawet nie chcielibyśmy znać, ale które jednak istnieją”98. Rzeczywistość poetycka 
Poego jest być może bardziej demoniczna i mroczna niż ta z utworów Strnišy, rza‑
dziej ujawnia on bowiem kosmiczną jedność świata. Niemniej jednak idea odkry‑
wania swoistej nadrzeczywistości, nieznanych wymiarów życia ludzkiego cechuje 
twórczość obu artystów. Obaj ogromną rolę przypisywali również samej literatu‑
rze i roli poety. Poe żartował nawet, że jego nazwisko powinno się pisać Poeta99.
Wskazując na dialog poezji Strnišy i Rainera Marii Rilkego, należy podkreślić, 
że bogata twórczość austriackiego poety czyni wszelkie porównania niewystarcza‑
jącymi. Uważany jest on bowiem za jednego z najwybitniejszych poetów XX w. i za 
„zjawisko” wyjątkowe na tle współczesnych mu i wcześniejszych twórców niemie‑
ckich100. Przeprowadzona próba ogranicza się do omówienia przypuszczalnych 
inspiracji jego twórczością, widocznych w utworach Strnišy. Łączy ich nieprze‑
ciętna wrażliwość, pozwalająca dostrzegać strony życia niedostępne dla „zwy‑
kłego oka”, wiara w istnienie innych wymiarów bytu, nieosiągalnych dla ludzkiego 
 97 W poemacie Dyalog Monosa i Uny umierający bohater dostrzega pojawianie się u niego 
szóstego zmysłu, będącego syntezą wszystkich pozostałych. „Ten szósty zmysł, zrodzony na gru‑
zach wszystkich innych, był pierwszym krokiem niedoczesnej duszy mej, na progu wieczności”. 
E.A. Poe: Dyalog Monosa i Uny. Tłum. B. B e aupre. W: Poezje wybrane…, s. 127.
 98 M. Ja n ion : Demony Poego…, s. 13.
 99 W. Kopa l i ń sk i: Przedmowa. W: E.A. Poe: Opowiadania. T. 1. Wyb. W. Kopa l i ń sk i. 
Tłum. S. Wy r z y kowsk i. Warszawa, Czytelnik, 1956, s. 8.
100 Por. B.L. Su rowsk a: Młody Rilke. Gdańsk, Wydawnictwo „Atext”, 1994, s. 7.
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doświadczenia. Rilke niezmienne układy odniesień, ukryte pod powierzchnią rze‑
czywistości, określa jako „»Bezüge« […], coś jakby gwiezdne prawzory”101. Odkry‑
cie ich wydaje się celem „świadomości kosmicznej” słoweńskiego poety i zdaje się 
mieć on więcej wiary w jego realizację niż Rilke:
Nigdy nie przejrzy nawet kochający
waszej, o byty bezkresne zasłony102.
Według Rilkego, byty są bezkresne, a zdaniem Strnišy, istnieją w ramach jed‑
nej całości wielkiego, bezkresnego nadorganizmu. Bliskie słoweńskiemu poecie 
wydaje się Rilkego rozumienie „niewidzialności”. Mieczysław Jastrun twierdzi, że 
jest ona metaforą dla bytu wyższego rzędu niż ziemski, choć udział tego, co niewi‑
dzialne, w ludzkim, ziemskim życiu jest większy niż można przypuszczać. „Niewi‑
dzialność” staje się rzeczywistością natury duchowej. Kontakt z nią (w twórczości 
obu poetów) umożliwia na przykład ślepota. Strniša w cyklu Zvezde kreuje postać 
ślepca odbywającego duchową wędrówkę. Jest on w kontakcie z metafizycznym 
wymiarem rzeczywistości. W tomiku Jajce natomiast przedstawiający całą histo‑
rię krošnjar – domokrążca, mimo ślepoty, widzi wszystko, a nawet ma dostęp do 
niedostrzegalnych wymiarów świata, pozwalających mu tworzyć:
Črn trak s piratsko krpo:     Czarna taśma z piracką łatą:
zgubil je oko v pretepu –      stracił oko podczas bójki – 
drugo ima razlito zrklo,     drugie ma rozlaną źrenicę,
pa zapazi vse na svetu103.     ale zauważy wszystko na świecie.
Ślepota przenosi go w świat wyobraźni, ale nie przeszkadza mu w kontakcie 
z realną rzeczywistością. Pomaga jedynie widzieć to, co niewidzialne. Podobnie 
w poezji Rilkego pozwala ona doświadczać subtelniejszych wymiarów rzeczywisto‑
ści. Bohaterka w wierszu Ślepnąca, tracąc stopniowo wzrok, zdaje się przynależeć 
do „innego świata”. Niewielkie różnice (np. w trzymaniu filiżanki) wyodrębniają 
ją spośród siedzących wraz z nią przy stole. Ostatecznie zdaje się ona unosić, jakby 
rzeczywiście miała przenieść się w sferę „niewidzialnego”:
Stąpała z wolna, jak gdyby zwlekała,
jakby musiała coś przekroczyć jeszcze;
a jednak jakby po tym przejściu miała
nie stąpać więcej, lecz wzbić się w powietrze104.
101 A. S a nd auer: Wstęp. W: R.M. R i l ke: Poezje. Wyb. i tłum. A. S a nd auer. Warszawa, 
PIW, 1987, s. 8.
102 M.R. R i l ke: [Nigdy nie przejrzy nawet kochający…]. W: M.R. R i l ke: Poezje. Wyb. i tłum. 
M. Ja s t r u n. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1987, s. 307.
103 G .  St r n i š a: Potnik. In: Jajce…, s. 37.
104 R.M. R i l ke: Ślepnąca. W: M.R. R i l ke: Poezje…, s. 95.
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Rilke pragnie odkryć zatem to, co niewidzialne, choć istniejące i dostępne dla 
jednostek o wyjątkowej wrażliwości, zdolnych przenikać tam, gdzie nie docierają 
już zmysły105. Według niego, jest pewna granica, możliwa do przekroczenia i stano‑
wiąca przejście do świata metafizycznego. Zarówno zdaniem Rilkego, jak i Strni‑ 
šy granicę taką stanowi również śmierć; obaj przyznają, że jest równorzędna 
z życiem, pojmują ją jako drugą, nieodłączną stronę życia, konieczne jego dopełnie‑
nie. Z takim pojmowaniem śmierci bezpośrednio wiąże się traktowanie istnienia 
jako nieprzerwanego kręgu. Obu twórcom bliski jest obraz zawartego w nasieniu 
życia świata czy nawet wszechświata. W utworze Strnišy nasienie dębu, wypadające 
ze zbroi martwego rycerza, symbolizuje odrodzenie i wieczne trwanie. W wierszu 
Pesem o belem gradu – Pieśń o białym zamku poeta stwarza natomiast obraz (typo‑
wych dla niego) pączkujących światów zawartych w żołędziu:
Stoji, stoji beli grad,     Stoi, stoi biały zamek,
nima oken, nima vrat.     nie ma okien, nie ma drzwi. 
V gradu skrinja pisana,     W zamku skrzynia kolorowa,
v skrinji leži zelen želod.     w skrzyni leży zielony żołądź. 
V tem želodu je nov grad,     W tym żołędziu jest nowy zamek,
ki nima oken, nima vrat,     co nie ma okien, nie ma drzwi,
v pisani skrinji pa leži     a w kolorowej skrzyni leży
zelena želodova kapica.     zielona żołędziowa czapeczka.
V kapici nov grad stoji,     W czapeczce nowy zamek stoi,
in to se ponovi sedemkrat     i to się powtarza siedmiokrotnie 
ali sedemtisočkrat106.     lub siedem razy tysiąckroć. 
Cyfra siedem symbolizuje tu kosmos, stworzenie, doskonałość, łączy się z obra‑
zem wyższego porządku i z pełnią107. W wierszu zostaje ona dodatkowo zwielo‑
krotniona, co potęguje wrażenie zawierania się wszechświata w nasieniu. Zieleń 
przypisana żołędziowi zdaje się afirmować życie i płodność. Być może inspiracją 
do stworzenia takiego obrazu był sugestywny wiersz Rilkego Budda w glorii, w któ‑
rym poeta również w nasieniu pragnie zawrzeć cały świat:
Wnętrze wszystkich wnętrz, ziarno ziarna,
słodkie jądro migdału w zamknięciu osłony – 
wszystko to po wszystkie gwiazdy w noc czarną
miąższem twoim: Bądź pozdrowiony108.
105 Por. M. Ja s t r u n: Posłowie. W: M.R. R i l ke : Poezje…, s. 404.
106 G. St r n i š a: Pesem o belem gradu. In: G. St r n i š a: Rebrnik…, 1976, s. 9.
107 Por. W. Kopa l i ń sk i: Słownik symboli…, s. 367.
108 R.M. R i l ke: Budda w glorii. W: M.R. R i l ke: Poezje…, s. 173.
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Pomijając kontekst kulturowy aktywizowany w tym wierszu, z jego wymową 
niewątpliwie wchodzi w dialog obraz pączkujących światów Strnišy. Rilke kreuje 
wielowymiarowy obraz, łączący wrażenie otchłani „wnętrza wszystkich wnętrz” 
oraz gwiezdnych przestworzy zawartych w miąższu małego nasienia. Jest to wyraz 
pragnienia poety, aby objąć wszechświat109. W poezji Strnišy nie pojawiają się zasad‑
nicze tematy twórczości Rilkego, jak: cierpienie, bieda, kalectwo, a także miłość czy 
wątki zaczerpnięte z Biblii (Zwiastowanie, Chrystus zstępuje do piekieł). Nie wystę‑
pują bezpośrednie zwroty do Boga lub Anioła. Dlatego też dialog poezji Strnišy 
z poezją Rilkego łączy się w zakresie pragnienia dotarcia do sfery „niewidzialnego”, 
niewyrażalnego oraz ukazania pełni, wielowymiarowości wszechświata. Bezpo‑
średnio pragnienie wiąże się ze sposobem traktowania sztuki i roli artysty. Obaj 
poeci twierdzą, że to artystom dostępne jest widzenie rzeczywistości w pełni, wraz 
z jej przeczuwanymi jedynie wymiarami. Rilke dodatkowo określa ich mianem 
Samotników, dających rzeczywiste świadectwo widzialnej i niewidzialnej obec‑
ności rzeczy, sił ziemskich i kosmicznych, wpływających zarówno na pojedynczą 
jednostkę, jak i na całe narody. To właśnie postawa Rilkego jako głosiciela „rze‑
czywistych, acz niewidzialnych wzajemnych powiązań wszystkich żywych istot, 
rzeczy pozornie martwych i zjawisk natury, który twierdzi, że wszystkie widzialne 
formy rzeczywistości pozostają we wzajemnych kontaktach […]”110, wydaje się bli‑
ska słoweńskiemu poecie. W swych utworach dąży on do jedności wszystkiego 
ze wszystkim. Inspiracją stała się dla niego zatem przede wszystkim idea, nie zaś 
sposób jej realizacji. Bliskie wydaje się mu również pojmowanie poezji jako pro‑
cesu twórczego, będącego „dalekim odbiciem Boskiego aktu tworzenia świata”111. 
Bogata wyobraźnia obu poetów prowadzi zatem do mitotwórstwa. Wspólne jest im 
również wykorzystanie symbolu drzewa jako wyrazu kreacji twórczej. W wierszu 
Strnišy Umetnik drzewo staje się tożsame ze światem powstałym w wyniku arty‑
stycznej kreacji. Podobną sytuację prezentuje wiersz Rilkego pt. Wstęp. Tu również 
wzrok ma moc tworzenia:
Oczami zmęczonymi, które ledwie
uwalniają się od starego progu,
podnosisz z wolna czarne drzewo
i stawiasz je samotne, smukłe na tle nieba.
I uczyniłeś świat […]112.
Utożsamiane ze światem i z dziełem drzewo staje się samodzielnym bytem, 
dodatkowo uniezależnia się od spojrzenia tego, który je „uczynił”; jego oczy „odłą‑
109 Por. M. Ja s t r u n: Posłowie…, s. 389.
110 B. A ntochew icz: Posłowie. W: R.M. R i l ke: O poezji i sztuce z pism pośmiertnych. Wro‑
cław, Silesia, 1995, s. 48.
111 Ibidem, s. 49.
112 R.M. R i l ke: Wstęp. W: R.M. R i l ke: Poezje…, s. 35.
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czają się od niego”. Kreacja jest tu równoznaczna z powoływaniem bytu autono‑
micznego, podobnie jak autonomiczne są wytwory natury. W Sonetach do Orfeusza 
natomiast drzewo jako symbol kreacji powstaje na skutek śpiewu:
Wzbiło się drzewo. O, czyste wzniesienie!
O, Orfej śpiewa! Wzniosłe drzewo w uchu!113.
Dodatkowo obraz wznoszącego się w uchu drzewa przypomina pączkujące 
światy Strnišy. Ponieważ jego poezja wielokrotnie podkreśla rolę wzroku w two‑
rzeniu świata, całość stworzenia zawiera on w oku (np. tomik Oko). Rilke podob‑
nie, choć wybranym przez niego narządem zmysłu jest ucho. W ten sposób poeta 
wskazuje także na całościowe potraktowanie sztuki jako przejawu „boskiego aktu 
tworzenia świata”. Motyw drzewa stanowi zatem pomost w dialogu poetyckim 
Strnišy z austriackim twórcą. Inne płaszczyzny dialogu między nimi pozostają 
prawdopodobnie w sferze niezamierzonej inspiracji.
Warto też zwrócić uwagę na szerszy intertekstualny charakter motywu drzewa, 
tak istotnego w twórczości Strnišy. Jest on refleksem myśli Hegla o samowiedzy 
Absolutu, uzyskiwanej za pośrednictwem historio ‑, kulturotwórczej i poznawczej 
działalności człowieka114. Porządek „ducha” wyraża się najpełniej w sztuce, religii 
i filozofii. Poezja romantyczna w swej recepcji myśli Hegla wyszła poza granice 
rozumu, w kierunku uczucia, emocji i sympatii. Zachowała jednak przekonanie 
o istnieniu całości świata, wszechświata i człowieka, ujawniającej się we fragmen‑
tach, które należy zrekonstruować. Dlatego poeta jako jednostka wybitna, arty‑
sta jest pośrednikiem między transcendencją (Niebem) a człowiekiem (Ziemią). 
Wykorzystanie tego motywu przez Strnišę świadczy o żywotności romantyzmu 
w tradycji literackiej. Nawiązuje również do drzewa wszechświata. W ekspresjoni‑
zmie to drzewo życia (rodzi złote owoce) łączone przez teologów chrześcijańskich 
z drzewem Krzyża Świętego.
Odwołań intertekstualnych w poezji Strnišy – bezpośrednich i pośrednich – 
jest znacznie więcej, wszystkie zasługują na osobne opracowanie. Te wskazane 
przeze mnie sygnalizują jedynie szeroki ich zakres, obejmujący literaturę słoweńską 
i obcą oraz inne sztuki (jak malarstwo). Zjawisko intertekstualności w tej poezji 
służy ukazaniu idei jedności i korespondencji światów również w zakresie tekstów 
literatury i kultury, zarówno w płaszczyźnie diachronicznej, jak i synchronicznej. 
Teksty, do których odwołuje się Strniša, łączy: wiara w tajemnicę, przekonanie 
o istnieniu całości, wiara w możliwość transgresyjności oraz zwątpienie w istnie‑
nie jedynego dostępnego nam świata.
113 R.M. R i l ke: Sonety do Orfeusza. Część pierwsza. W: M.R. R i l ke: Poezje…, s. 247.
114 Por. hasło: Heglizm. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz a, A. Kowa l‑
cz y kowa. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1994, s. 333–336.
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Poezję Gregora Strnišy niewątpliwie charakteryzuje świadoma i konsekwent‑ 
nie realizowana strategia pisarska zarówno w zakresie struktury, jak i zawartości 
światopoglądowej utworów. W jej wyniku powstał mit literacki jako wyraz potrzeby 
scalenia, jedności z innymi i z wszechświatem. Dzięki temu uchwycona zostaje 
wyrażana we wszystkich mitologiach trwałość i niewzruszoność. „Przekroczone 
zostają granice czasu, przeistoczeniu ulega przestrzeń, śmierć przestaje być groźna, 
jeśli jest zmartwychwstanie. Człowiek wraz ze swym nędznym bytem przesuwa się 
ku centrum wszechświata”1. Poezję Strnišy, dążącą do stwarzania takiej rzeczywi‑
stości, cechuje zatem swoista mitologizacja, w wyniku której powstaje pewna fabuła, 
będąca – na wzór mitu – strukturą o względnie stałym porządku relacji wewnętrz‑
nych, ale o wymiennych elementach, dzięki czemu „może funkcjonować w różnych 
czasach i kulturach, angażować rozmaitych »bohaterów«, zachowując jednocześnie 
swą tożsamość”2. Opowieść ta wciąga odbiorcę i umożliwia inne drogi poznania, co 
jest również (bądź przede wszystkim) obowiązkiem artysty. Twórczość poetycka 
Strnišy stanowi próbę stworzenia mitu literackiego, będącego świadectwem wiary 
w możliwość poetyckiego jednoczenia różnych wymiarów rzeczywistości, jest rów‑
nież wyrazem potrzeby stwarzania własnego porządku świata, a także poznania.
W okresie międzywojennym mitotwórstwo poetyckie cenił wysoko między 
innymi polski poeta Józef Czechowicz. W szkicach literackich wyrażał przeko‑
nanie, że wartością poezji jest wyobraźnia, która będąc w bliskości z procesem 
poznawczym ma zwartą, silną logikę, w wyniku czego zdolna jest ogarniać świat 
wraz z tym, „co się kryje pod jego powierzchnią”. Poezja wyróżniająca się taką 
wyobraźnią, zbliżając się swym charakterem do mitu, miałaby – według Czecho‑
wicza – stanowić podstawę kosmogonii poetyckiej:
1 M. Ja s t r u n: Mit śródziemnomorski. Warszawa, PIW, 1962, s. 76. Autor, oprócz formuły mitu 
wynikającego z potrzeby jedności, wyróżnia dwie inne jego formuły: mit jako wyraz niezrealizo‑
wanych tęsknot oraz mit jako ucieczka od prawdy.
2 J. Ja s t r z ębsk i: Wstęp. W: B. Schu l z: Opowiadania. Wybór esejów i listów. Wrocław, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1989, s. LXXIII.
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Fantazja zdąża ku kosmogonii otwarcie. […] Tworzy według fantastycznych reguł 
i formuł własny świat z odrębnymi prawami i odrębnymi zjawiskami. Rzecz zasta‑
nawiająca, iż fantazje bywają prawdziwsze od realistycznych koncepcyj. […] Czci‑
ciele wyobraźni tworzą własny kosmos, więc łatwo im jest wnioskować przez ana‑
logię. W dodatku, z góry zakładając istnienie czegoś »między wierszami«, są bliscy 
prawdy życiowej, bo w życiu nie ogarniamy przecież wszystkiego, zostają plamy, 
luki w szeregach faktów. Wniosek ze wszystkiego, co powyżej napisano: poezja 
winna być fantastyczna i oparta na wyobraźni3.
Stwarzana przez Strnišę kosmogonia prowadzi zatem do głębszego poznania, 
wtajemnicza niejako w niedostępne racjonalnemu myśleniu wymiary.
Kreowany świat miałby być z jednej strony idealny, a z drugiej – zakorzeniony 
w realnej rzeczywistości. Z tego względu w zakresie ideowym bliska mu jest kate‑
goria „jedności bytu” oraz nadrealistyczna koncepcja „nadrzeczywistości”, zno‑
sząca wszelkie antynomie i konkretyzująca się w postaci wizji jedności wielu świa‑
tów: rzeczywistego i wyobrażeniowego, zewnętrznego i wewnętrznego, ziemskiego 
i kosmicznego oraz indywidualnego i zbiorowego. W tym celu poeta sięga po mit, 
baśń, elementy fantastyki, język nauki oraz współczesną ikonosferę organizującą 
życie codzienne. Człowiek również ujmowany jest w tej poezji całościowo – jako 
synteza jednostki, otoczenia i wszechświata. Cechuje go zatem możliwość transgre‑
sji, a także otwartość i empatia w relacji z drugim człowiekiem. Światopogląd wyra‑
żony w poezji Strnišy pozostaje w ścisłym związku z wprowadzonym przez niego 
w esejach pojęciem „kosmicznej świadomości” i w tej perspektywie jej charakter 
odbiega znacznie od charakteru twórczości pozostałych poetów jego generacji.
W  budowanej przez Strnišę filozofii poetyckiej odnaleźć można inspira‑
cje myślą filozoficzną między innymi: Edmunda Husserla, Martina Heideggera, 
Alberta Camusa oraz Gabriela Marcela, a także innych filozofów. Poeta bowiem 
swój poetycki dyskurs filozoficzny odnosi do europejskiej tradycji filozoficznej, 
podobnie jak dyskurs literacki – do słoweńskiej i europejskiej tradycji literackiej. 
Liczne odwołania intertekstualne pokazują, jak jednostkowa kreacja artystyczna 
jest zapośredniczona w różnorodności myśli ludzkiej wpisanej w filozofię, sztukę 
i literaturę.
Specyfika twórczości poetyckiej słoweńskiego artysty zawiera się zatem w kręgu 
tematycznym wyznaczanym przez trzy podstawowe problemy związane: z człowie‑
kiem, wszechświatem, transcendencją. Poezja ta poszukuje prawdy o świecie i jed‑
nostce, będącej jego integralną częścią, a równocześnie stanowiącej swoisty mikro‑
kosmos, jednoczący w sobie różne wymiary rzeczywistości. Jej specyfikę określa 
światopogląd filozoficzny artysty, jego świadomość literacka i estetyczna, które 
znajdują wyraz w poetyce wierszy. Do typowych cech należą: 1. tworzenie świata 
analogicznego (alternatywnego) wobec rzeczywistego, opartego na tożsamości 
bytu i świadomości o nim oraz na współistnieniu sprzeczności. Stworzona w ten 
3 J. Cz echow icz: Wyobraźnia stwarzająca. Lublin, Wydawnictwo Lubelskie, 1972, s. 75.
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sposób rzeczywistość koresponduje z nadrealistyczną ideą rzeczywistości abso‑
lutnej – nadrzeczywistości, w której wszelkie antynomie się dopełniają, a różne 
jej wymiary (realny, ziemski, bezpośrednio dany oraz duchowy, irracjonalny 
i potencjalny) współistnieją obok siebie i przenikają się nawzajem; 2. Wykorzy‑
stanie znanych form budowy wiersza (np. popularna strofa czterowersowa znana 
także z poezji ludowej) w celu podkreślenia względnej harmonii oraz wartości 
tradycji; 3. Znaczne ograniczenie możliwości operowania rymem na rzecz jed‑
nego jego typu – asonansu, co wpisuje się w światopogląd poety. Asonans bowiem 
daje szersze możliwości tworzenia niepowtarzalnych układów skojarzeń dźwię‑
kowych, co koresponduje z faktem tworzenia przez niego licznych wielowymiaro‑
wych układów rzeczywistości poetyckiej; 4. Rozwinięta symbolika i metaforyka 
wierszy, uruchamiająca szeroką tradycję literacką i kulturową; 5. W zakresie meta‑
foryki dominacja metonimii, dająca między innymi efekt pączkujących światów 
poetyckich; 6. Skłonność do ekfrazy np. w cyklach Sence i Stolpi, przywołujących 
metafizyczne malarstwo Giorgia de Chirico; 7. Wysoka świadomość filozoficzna 
– stosunek do egzystencjalizmu jako myśli rejestrującej symptomy rozpadu po to, 
by świat i człowiek zostały na powrót scalone. 8. Wiara w holistyczne istnienie 
świata, człowieka i wszechświata.
Poezja Strnišy jest niewątpliwie aktualna, a sens jej pisarskiego przesłania – 
wciąż odkrywany. Jej głębia zmusza do refleksji i samorefleksji, prowadzącej z kolei 
do porządkowania zarówno świata zewnętrznego, jak i wewnętrznego. Niech 
stwierdzenie Jožego Snoja, który w jednym zdaniu wskazuje na wielkość i jedno‑
cześnie aktualność tego dorobku, zakończy niniejszą rozprawę: „Gregor Strniša 
jest (i był) wielkim artystą słowa”4.
4 „Gregor Strniša je (bil) velik besedni umetnik”. J. Snoj: Med besedo in Bogom. Maribor, 
Obzorja, 1993, s. 136.
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Monika Gawlak
Pesniški svet Gregorja Strniše
Pov z e tek
Knjiga poskuša kompleksno in sintetično predstaviti poezijo Gregorja Strniše.  Avtorica pou‑
darja, da umetniška vrednost Strniševe ustvarjalnosti v veliki meri izvira iz dejstva, da se v njej 
zrcali njegova konsekventno grajena pesniška filozofija. Zaradi tega je ta poezija svojevrsten notranji 
svet, ki povezuje nasprotja in razkriva lastno večrazsežnost ter hkrati presega lastne meje. Ta poezija 
poskuša prodreti do fenomena človeka, ki je po eni strani fizično bitje ki je – čeprav je zgrajeno iz 
številnih soodvisnih elementov – prostorsko omejeno, po drugi strani pa je tudi duhovno bitje, za 
katerega sta značilni stalna odprtost in pripravljenost na transgresijo.
Zato je poeziji Gregorja Strniše blizu koncept transverzalnosti in transverzalnega razuma Wolf‑ 
ganga Welscha, pa tudi iskanje enotnosti in celovitosti subjekta, ki poskuša uskladiti kolektivno 
z individualnim. Teženje k transverziji (kot jo razume Welsch) in transgresiji se zdi bistvena zna‑
čilnost Strniševih pesniških besedil. Ta poezija teži h kompleksni predstavitvi človeka ter opozarja 
na medsebojno odvisnost  človeka in sveta, ki je pojmovan individualno in globalno.
Posebnost pesniške ustvarjalnosti slovenskega umetnika je torej zajeta v tematiki, ki jo je 
mogoče zvesti na tri temeljne probleme: človek, vesolje, transcendenca. Ta poezija išče resnico 
o svetu in posamezniku, ki je njegov integralni del, hkrati pa predstavlja svojevrsten mikrokoz‑
mos, v katerem se združujejo različne dimenzije stvarnosti. Poetika teh pesmi je specifična zaradi 
pesnikovega filozofskega nazora (logika protislovij, transverzalnost), literarne zavesti (avtono‑
mnost pesniškega sveta) in estetske zavesti (fenomenološka estetika). Njene tipične značilnosti so: 
1. Ustvarjanje stvarnemu svetu analognega (alternativnega) sveta, oprtega na idejo o identičnosti 
bivanja in zavesti o le ‑tem ter na spoznanje o sobivanju nasprotij. Na ta način ustvarjena stvarnost 
korespondira z nadrealistično idejo absolutne stvarnosti – nadstvarnosti – v kateri se vse antinomije 
dopolnjujejo, njene različne dimenzije (realna, zemeljska, neposredno dana in duhovna, iracionalna, 
potencialna) sobivajo druga ob drugi in se prepletajo; 2. Uporaba tradicionalnih oblik zunanje 
zgradbe pesmi (npr.  popularne štirivrstične kitice, ki jo pozna tudi ljudska poezija) z namenom 
podkrepitve relativnosti harmonije in tradicionalnih vrednot; 3. Znatna omejitev možnosti operi‑
ranja z ujemanjem verznih zaključkov na račun enega njegovega tipa – asonance – kar je prav tako 
vpisano v pesnikov svetovni nazor. Asonanca namreč ponuja širše možnosti za tvorjenje nepono‑
vljivih zvočnih asociacij, kar ustreza Strniševemu ustvarjanju številnih večdimenzionalnih siste‑
mov pesniške resničnosti; 4. Razvita simbolika in metaforika pesmi, ki oživljata bogato literarno in 
kulturno tradicijo; 5. Na področju metaforike prevlada metonimije, ki sproža mdr. učinek razboho‑
tenih pesniških svetov; 6. Nagnjenost k ekfrazi, npr. v ciklih Sence in Stolpi, ki prikličeta v spomin 
metafizično slikarstvo Giorgia de Chirica; 7. Visoka filozofska zavest – odnos do eksistencializma 
(Heidegger, Camus, Marcel) kot do misli, ki beleži simptome razpadanja, da bi se svet in človek 
lahko spet združila; 8. Vera v celosten obstoj sveta, človeka in vesolja.
Povzetek198
Strniševa poezija še vedno zahteva poglobljen interpretacijski in literarnozgodovinski študij. 
Tej potrebi ne zadosti docela niti ta knjiga, saj je njeno nastajanje sledilo namenu, splošnejšemu od 
želje po predstavitvi izbranega posamičnega pojava. Ker ni izšla še nobena obširna monografska 
predstavitev njegovega pesništva (in celotnega opusa), se je pokazala potreba po tovrstnem pribli‑
žanju njegovi poeziji, mdr. tudi zato, da bi bile identificirane in opisane tiste lasnosti, zaradi katerih 
je posebna in ki si zaslužijo posebno študijo.
Monika Gawlak
The poetic world of Gregor Strniša
Su m ma r y
The book tries to present the specification of that eminent Strniša’s poetry in an all ‑embracing, 
complex way. The author points to the fact, that the value of Strniša’s works is to a large extent con‑
nected with the fact that they reflect his consequent process of constructing poetical philosophy. 
As a result, poetry becomes a peculiar inner world, which combines adversities within itself, shows 
the existence of many dimensions within its limits, and at the same time transgresses its own lim‑
its. The poetry aims at reaching the phenomenon of a human being – on one hand a physical body, 
limited by space, though constructed of numerous elements dependent on one another, and on the 
other hand, a mental world characterised by constant openness, directed towards transgression. 
It is therefore close to Wolfgang Welsch’s ideas of transversality and transversal mind, along with 
the search of unity and integrity of a subject, which tries to bring multiplicity and individuality 
together. The pursue of transversion (according to Welsch’s idea) and transgression appears to be 
an inseparable characteristic of a protagonist in Strniša’s poetry. The poetry aims at presenting the 
human being in a complex, thorough way, and points to the dependence between the man and the 
world viewed either individually, or globally. 
Peculiarity of poetical works of the Slovenian author lies in a thematic circle, which can be 
reduced to three basic issues: human being, the world, transcendentalism. The poetry seeks the 
truth about the world and about an individual; the truth which is an integral part of it (of the world, 
or of the individual), at the same time being a peculiar microcosm, which unifies various aspects 
of reality in itself. Peculiarity of the poetry is defined by the philosophical worldview of the art‑
ist (logic of contradictions; transversality), his literary consciousness (autonomy of the poetical 
world) and aesthetics (phenomenologist aesthetics), which are expressed in the poems. The main 
characteristics of the poetry are: 1. Creating an analogical (alternative) world, in relation to the real 
world, based on identity of being and consciousness of it, along with coexistence of contradictions. 
The reality created in this way corresponds to the surrealist idea of absolute reality – surreality, in 
which all the antinomies supplement each other, and different aspects (real, earthly, directly given 
and spiritual, irrational and potential) of it coexist alongside and intermingle; 2. The use of known 
forms of writing poems (such as, four ‑verse stanza, known also in folk poetry) in order to under‑
line the relative harmony and value of tradition; 3. Considerable reduction of using rhymes, in the 
favour of just one type of it – assonance, a fact which can be included in the poet’s worldview. Inas‑
much, assonance gives wide possibilities of creating unique arrangements of sound associations, 
what also corresponds to the fact of the author’s creation of many multi ‑dimensional arrangements 
of poetical reality; 4. Developed symbolism and metaphor of poems, which activates the extensive 
literary and cultural tradition; 5. Domination of metonymy in imagery, what (among other things) 
gives an effect of budding poetical worlds; 6. Tendency to use ekphrasis, for example, in the cycles: 
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Sence and Stolpi, bringing to mind metaphysical paintings of Giorgio de Chirico; 7. High level of 
philosophical consciousness – his approach towards existentialism (Heidegger, Camus, Marcel), 
as a thought registering the symptoms of decomposition, in order to unite the world and the man 
again; 8. Belief in a holistic existence of the world, human being and universe.
Strniša’s poetry still requires thorough intertextual and historical ‑literary research. The book 
does not exhaust the topic fully, also due to the fact that the idea behind writing it was to create 
a more general work, rather than focusing on one particular phenomenon. Due to the fact that there 
are no thorough monographic elaborations concerning Strniša’s poetry (along with the rest of his 
output), there has appeared a need to get closer to the poetry in order to, among other things, indi‑
cate and describe the characteristics that make up for its distinctiveness, and that surely deserve 
separate studies.


